WARSZAWA. Brytyjski reży- 


oraz Terence Daviesa i Pete- 
ra Greenawaya — filmów w 
Kinie Akademii Ruchu „Tę- 
cza” w dniach 22-28 lutego; 
imprezę _ współorganizują 
British Film Institute z Lon- 
mu. i Briish Counal w 

Warszawie. WILNO. W 
dzienniku „Czerwony Sztan- 
dar” ukazała się obszema 
relacja ze spotkania filmow- 
ców litewskich z 10-osobo- 
wą grupą z Polskiej Federa- 
cji DKF (min. Andrzej Brzo- 


dział Stowarzyszenia Pisa- 
rzy Polskich zaprotestował 


talny o Lechu Wałęsie reali- 

zuje Andrzej Trzos-Rasta- 

wiecki dla Katolickiej Wy- 

twótni Filmowej. 

w żzecjł istnienia i 
filmowego” 


Pioipoaea zapowii 

da Wydawnictwo Literackie. 

WARSZAWA. Na semina- 

rium z okazji wystawy kina 
kiego 


Tym razem nie było najmniejszych wątpliwości: już 
amerykańsi przybyli 
niezależni filmowcy — 
„Jonathan W: 


od pierwszego pakietu kartek pocztowych było jasne, 
że w plebiscycie naszych Czytelników może zwycię- 
żyć jedynie , PRZESŁUCHANIE” RYSZARDA BUGAJ- 
SKIEGO (recenzja na str. 11) i para aktorów tego filmu 
KRYSTYNA JANDA i JANUSZ GAJOS. I tak było do 


Wail z Susan | końca; film Bugajskiego codziennie powiększał prze- 
wagę nad innymi tytułami. 

Portret Wielu respondentom podobał się film Macieja Dej- 

——— z czera „300 mil do nieba”, swoich sympatyków znałaz- 

Szumowskiego ły „Sztuka kochania" Jacka Bromskiego, „Piłkarski 
poker” Janusza Zaorskiego oraz „Lawa. Opowieść o 

GAZETA »Dziadach« Adama Mickiewicza” Tadeusza Konwic- 

Wiostawa Zębala realzujo z i 

krótkometrażowy film „Gaze- zytelnicy nasi zauważyli — poza Laureatką — Joan- 

ta”, dokumentali 

Sz pcz: nę Trzepiecińską oraz Adriannę Biedrzyńską; wśród 


panów nieodmiennie Piotra Fronczewskiego, a także 
Zbigniewa Zamachowskiego i Artura Żmijewskiego. 
Zwycięzcom plebiscytu — Ryszardowi Bugajskiemu, 
Krystynie Jandzie i Januszowi Gajosowi — serdecznie 
gratulujemy. Wszystkim, którzy zechcieli wysłać do 


zatorów 
Ki | nas — kosztowną przecież! — kartkę pocztową dzięku- 
karano Jacek „o jemy. Dziękujemy również fundatorom nagród rozło- 


Janusz Gajos i Krystyna Janda w „Przestuchanku" Ryszarda Bugejskiego 


KRYSTYNA JANDA © JANUSZ GAJOS ©. „PRZESŁUCHANIE” 


ZŁOTA KACZKA '89 


W POZNANIU 


Na XI Festiwalu Filmów 
dla Dzieci i Młodzieży w Po- 
znaniu przyznano tym razem 
potrójne Grand Prix — Po- 
znańskie Koziołki w nastę- 
pujących kategoriach: fil- 
mów animowanych — Pawło- 
wi Nowosławskiemu za 
„Włos” (SFA, Kraków), fil- 
mów fabularnych dla dzieci — 
Januszowi Łęskiemu za V 
(TVP - WDR Kolonia), filmów 
dla młodzieży — Magdalenie 
Łazarkiewicz za _ „Ostatni 
dzwonek” (Studio _Irzyko- 


E 
głośnikami firmy Hitachi) oraz Agencji Producentów 
Filmowych (10 kaset wideo z filmami polskimi). 
Radioodtwarzacz samochodowy firmy Hitachi 
wylosował Artur Lutze, ul. Międzynarodowa 58/60A m 
43, 03-922 Warszawa: 
10 kaset wideo z filmami połskimi wylosowali: 
1. Małgorzata Jaworska, 05-153 Kazuń Polski 35. 
2 DON Uchnast, 41-200 Sosnowiec, ul. Za- 


mknięta 5 
3. ak 88-340 Trzemeszno, ul. Szymań- 


iego 18 
4. Anna Granit-Młynarska, 02-641 Warszawa, ul. Ma- 
lawskiego 5 m. 6 


s Malgorzata Dolińska, 22-500 Hrubieszów, Husyn- 


6. Mark Musi 2.406 Kl ul. Gałczyńskiego 3 
m. 


7. Artur Nowak, 43-300 Bielsko-Biała, ul. Energety- 
ków 3 m. 20 

8. Ą Kopel, 44-100 Gliwice, ul. Kosów 21 m 
9. kret Jaruga, 37-200 Przeworsk, Pi. Mickiewicza 


10. Franciszek Walukiewicz, 57-100 Strzelin, Biedrzy- 
chów 28 


Raynoch za 

(SFA, Kraków) i Jerzy Luka- 
szewicz za „Bliskie spotka- 
nia z wesołym diabłem” (Se- 


(rola w widowisku TV „Me- 
chaniczna Magdalena") i Ra- 


png ; 
Sprzeczności” („Film” nr 4) 
zmuszony jestem do nastę- 


wyjaśnień: 
Pan_M. Koprowski pier- 


zumiemy trudności ajentów i 
wszy raz usiłował zapoznać związane z roz- _ prozaiczna. W- 1988 r. kino 

inię publiczną z ją  liczaniem się z urzędem  .. ie” było 9-10- 
kin tódzkich na tamach lo- który w zależ-  -tym kinem naszej instytucji 
kalnych „Odgłosów” (nr 47/ __ ności od wielkości dochodu — (czwartym, piątym na terenie 
1989) w artykule pt. „Kino na stosuje skalę podatku do- . Łodzi) w kolejności przyzna- 

je”. Zawań tam wiele  chodowego w rozpiętości — wania filmów premi 

danych niezgodnych ze sta-  od5 do 50 proc. Zdając so- _ Od stycznia 1969 r. stało się 
nem faktycznym. Na tamach bie sprawę ze wszystkich o- ó 

że „Odgłosów" (nr 1 _ koliczności ś przez. dzier- 
1990) ukazało się wyjaśnie- prowadze- _ żawcę p. T. Filipczaka teoria 
nie przewodniczącego Rady — niu kina na tzw. własny ra- 0 itnym, 

chunek elastycznie dostoso- _ profilu „jego” kina jest mi- 


FILM NR 7, 16 LUTEGO 1900 


CSK 200 z | Kasety wyślemy pocztą. 
wujemy warunki umów ajen- — strata kina „Przedwiośnie 
cyjnych i dzierżawczych do w Lodzi w 1968r. wyniosta 


280.810 zt, a nie 7 mhn zi 
(przesada 25-krotna); 


k © LINDA GRAY dla poł- 
dzów, lecz 21. A 
Tak olo tendencje kon- | © Wydarzenie w Paryżu: 


Fonkię so ZdównĆ KOMEDIA MIŁOŚCI 
© „Cecar" dla 17-atki: 
SOPHIE MARCEAU w por- 
trecie na życzenie .€ 

ć 


" NORD ET SUD 


(North and South) 


Gwiazdy nawet w epizodach! Telewizja rozpoczyna emisję 
|amerykańskiego serialu „Północ i Południe” (str. 18) 


UWAGA! ŚLUBNA FOTOGRAFIA 
— innej nie było 
Glynis Barber i Michael Brandon (str. 24) 


FILM NA 7, 18 LUTEGO 1980 3 


Kino w TV: jakie jest? Bodźcem do naszej rozmowy redakcyjnej 
stała się wygłoszona radosnym tonem z ekranu telewizora infor- 
macja o zakupie serialu „Kane i Abel". Otóż jest to bubel. 


ZWIAD 


ANDRZEJ KOŁODYŃSKI: Tak, bubel 
wyciągnięty z lamusa, gdzie powinien 
pozostać, a tymczasem u nas sztucznie 
wywindowany ponad wartość. Chodzi o 
sprawę znacznie szerszą. Mamy dziś 
bowiem w Polsce sytuację, że kina u- 
mierają stojąc coraz bardziej puste z 
powodu wysokich cen biletów, a postę- 
pująca (przynajmniej czasowo) paupe- 
ryzacja hamuje skutecznie rozwój wi- 
deo. Telewizja jest więc traktowana 
jako odpowiednik kina, podstawowe 
źródło rozrywki. Nikt już nie zastanawia 
się, co jest filmem telewizyjnym, a co 
kinowym na małym ekranie, co se- 
rialem a co telenowelą: wszystko staje 
się „filmem” - podejrzewam, że nawet 
telewizyjny teatr. Ponieważ zajmujemy 
się prołesjonalnie filmem, do naszych 
obowiązków należy ocena telewizyjne- 


Wróciły westerny 


go repertuaru. Jaki jest? Czy spełnia 
oczekiwania? Proponuję sięgnąć do 
najbliższych przykładów. 

TOMASZ JOPKIEWICZ: Wydaje mi się, 
że istnieje duży rozziew między pozio- 
mem filmów ranych w TV i se- 
riali czy miniseriali, które są często 
kreowane na wydarzenia, choć na to 
nie zastugują. Na przykład „Bogate bie- 
dactwo” czy „Rzymianka”, w których o- 
bowiązuje estetyka ilustratorsko-wysta- 
WOWA... 

ELŻBIETA DOLIŃSKA: Zwykła konfek- 
cja. 

JOPKIEWICZ: Z drugiej strony filmy by- 
wają zupełnie nie trafione przez nie- 
właściwe umieszczenie w programie. 


Wróciły westerny, i dobrze, chociaż z 
pewnym zdumieniem dowiedziałem 


się, że najwyższą oglądalność w ubieg- 
łym roku miał przeciętny film tego ga- 
tunku „Łowcy skalpów”. Natomiast am- 
bitny i ciekawy westem „Barbarossa” 
przepadł w programie sylwestrowym, 
bo nie powinien tam się znaleźć. To film 
dla amatorów... 


KONRAD ZARĘBSKI: ..wymagający 
komentarza o przemianach gatunku. 


DOLIŃSKA: Komentarz, wprowadze- 
nie, które coś wyjaśnia, jest w telewizji 
szczególnie ważne, ale w praktyce spo- 
tykamy się często z pewnego rodzaju 
mistyfikacją. Weźmy „Wojnę i pamięć”. 
To, że przedstawiający serial opowiada 
dzieje aktorów nie zawsze obecnych na 
ekranie, jego rzecz, ale dlaczego ani 
razu nie powiedział na czym polega 
specyfika tego właśnie serialu? Dlacze- 


Dziś to już zwietrzały kąsek 


go nie zająknął się nawet, że jego od- 
biór jest teraz mniejszy, niż na początku 
wyświetlania? O takich sprawach trze- 
ba mówić nie czekając na koniec emi- 
sji. 
KOŁODYŃSKI: Nie zapominajmy jed- 
nak o dobrych komentarzach, które to- 
Akademii Filmowej. Także 
dzięki nim jest to program ze wszech 
miar zasługujący na uznanie. 
DO! : Dodaj także „Perły z lamu- 
sa". 


Ossie Davis, Telty Savalas | Burt Lancaster w „Łowcach skałpów” 
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Aytania, Tytania czyłi noc dublerów”: Dorottya Udvaros i Gyula Bodrogi 


KOŁODYŃSKI: Tak, to filmy dla miłoś- 
ników — zdarzają się prawdziwe perły. 
Choćby cudowny niemy „Wiatr”. A jed- 
nocześnie w najlepszych godzinach 
oglądalności mamy powtórki z kin, filmy 
obojętne, które na powtórzenie nie za- 
sługują. 

ZARĘBSKI: Przyczyna leży w tym, że 
Telewizja musi, z woli ludzi, którzy nie 
są już z nią związani, wyemitować sze- 
reg filmów „poekranowych”, jak się to 
nazywa, a więc wyświetlanych najpierw 
w kinach. Tkwi także w niedowładzie 
organizacyjnym: bywa, że zapomina się 
o zakupionej licencji i dopiero kiedy 
nadchodzi moment płatności, okazuje 
Się, że film nie został wyświetlony, trze- 
ba więc go szybko zmieścić w progra- 
mie. Stąd spiętrzenia, po których przy- 
chodzą puchy. Ale sedno rzeczy leży w 
czym innym: po prostu oczekujemy 
czego innego po telewizji w Polsce, niż 
zwykły telewidz w każdym: innym kraju 
Europy Zachodniej. Nie mam pretensji 
0 telenowele, nie mam pretensji o to, że 
chodzą filmy sprzed lat dziesięciu czy 
piętnastu, że oglądamy starocie — nato- 
miast mam pretensje o to, że telewizja 
nie wykorzystuje swojej wielkiej szansy 
promocji kina bardziej współczesnego. 
Jeśli repertuar kinowy wycołał się nie- 
mal całkowicie z filmu francuskiego, 
włoskiego, _ zachodnioniemieckiego, 
brytyjskiego pozostając tylko przy wi- 
dowiskowych filmach amerykańskich, 
to właśnie zadaniem TVP powinno być 
promowanie kina, do którego innym 
sposobem dotrzeć nie można. 
DOLIŃSKA: Ależ promuje film francuski 
— pokazując śmieci, zwłaszcza w Kinie 
Nocnym, które wyłącza się po dziesię- 
ciu minutach. Dowiadujemy się, że ki- 
nematografia francuska jest właśnie 
taka, więc po diabła ją oglądać? 


KOŁODYŃSKI: Poczekajcie, nie jest aż 
tak źle. Uważam, że „Szuani” czy 
wcześniej, w programie wigilijnym, 
„Trzech mężczyzn i dziecko” to jednak 
przyktad śmielszego czerpania z now- 
szej. produkcji francuskiej.. Zgadzam 
się jednak, że szansa promocji pozo- 
staje nie wykorzystana. W tej chwili na 
przykład małe kinematografie w prze- 
dedniu zjednoczenia Europy wykazują 
ogromną aktywność, walcząc o inte- 
gralność i przetrwanie, można więc 
znaleźć w nich naprawdę interesujące 
filmy. Trzeba tylko zwrócić się w tym 
kierunku. Warto. 

ZARĘBSKI: Tak, ale bazuje się na infor- 
macji z telewizji satelitarnej. Część pro- 
gramów filmowych i w ogóle progra- 
mów kulturalnych oparta jest na mate- 
riale, który jakaś stacja wyemitowała. Z 
tego robi się wybór i puszcza na ante- 
nę. Idzie się po najłatwiejszej linii sięga- 


jąc po sieczkę, którą miełe się w sałeli- 
tach i którą najtaniej kupić. 

KOŁODYŃSKI: Pasuje do tego przy- 
kład seriału „Kane i Abel", którego je- 
dynym usprawiedliwieniem jest wątek 
polski. Owszem, to ciekawe jak nas wi- 
dzą, tylko, że z tego serialu niczego nie 
można się dowiedzieć. Rozpoczyna się 
w Polsce czyli nigdzie, jak z „Króla 
Ubu”, dalej jest tylko mydło. Zawsze 
staraliśmy się zwracać uwagę na poło- 
nica w światowym kinie, sygnalizować 
istnienie takich filmów czytelnikom, dy- 
strybutorom. Nie szukając daleko — jest 
film austriacki „Heideniócher" z 1986 
roku, którego nie waham się nazwać 
wybitnym, o losach polskich jeńców 
wojennych, przejmująco prawdziwy, 
grany także przez Polaków. Albo rów- 
nież austriacki seriał o życiu Schuberta, 
rzecz niezmiernie ambitna, z polskimi 


Wyjątek potwierdzający regułę 


| 


aktorami tej miary, co Maja Komoro- 
wska, Olbrychski, Pszoniak... Rozu- 
miem, że kiedy o nim pisaliśmy, ci akto- 
rzy nie byli w łasce i dopiero w ubieg- 
tym roku w programie Warszawskiego 
Tygodnia Filmowego znalazła się skró- 
cona wersja kinowa zatytułowana 
„Noktur”. Tym bardziej jednak TVP 
powinna zainteresować się serialem. 
To przyktad marnowanych szans. 
DOLIŃSKA: Nie można jednak przeo- 
czyć bardzo ciekawych filmów politycz- 
nych w Polsce, które pojawiły się w 
programie, takich jak „Kwadratura koła” 
czy teraz serial „Zmagania o Polskę”. 
Nurt polityczny to z programowego 
punktu widzenia prawdziwa żyła złota, 
bo przecież czekają na pokazanie filmy- 
-legendy, o których tylko słyszeliśmy, 
których nie wolno było pokazywać, 
choćby „Ninoczka”, dobra na począ- 
tek. 

KOŁODYŃSKI: Ale i tu zdarzają się nie- 
wypały, jak „Tytania, Tytania”, węgier- 
ska satyra na rządy Ceausescu. Przed 
kilkoma miesiącami miałoby to swój 
smak, jednak po tym, co się stało w 
Rumunii, pokazanie tego filmu nie miało 
sensu. Przede wszystkim wychodzi na 
jaw rozpaczliwa płytkość satyry i nakia- 
da się na nią cień tragicznych wyda- 
rzeń, egzekucji... Z tym filmem wiąże się 
drażliwa sprawa obecności kina na- 
szych najbliższych sąsiadów z byłego 
bloku socjalistycznego. Z kin zniknęły 
zupełnie, a przecież powstają w tych 
krajach i powstawały filmy wartościowe, 
godne pokazania. Trzeba właśnie wo- 
kół nich tworzyć atmosterę wydarzenia, 
innego sposobu nie ma... 
JOPKIEWICZ: Najpierw powinno się 
zrezygnować z szyldów, które nie najle- 
piej się kojarzą, choćby z tego, który 
zapowiada kino radzieckie. Zwłaszcza, 
że w tym okienku pojawiają się filmy 
nijakie — „Błazen” czy „lgła”, które mają 
być pierestrojkowe, ale to pierestrojko- 
wa przeciętność, żeby nie powiedzieć 
gorzej... 

ZARĘBSKI: Są to filmy pierestrojkowe 
na tle — ale na tle, którego my nie zna- 
my, ani z kin, ani z telewizji. 


DOLIŃSKA: Nie byłoby dobrze, gdyby 
powstała „czarna dziura” w koniaktach 
z krajami w końcu najbliższymi nam z 
różnych względów. Powodzenie cze- 
chosłowackich filmów dziecięco-mło- 
dzieżowych nie ratuje sytuacji. 

ZARI : Od pewnego czasu kino 
naszych sąsiadów zeszło na pasmo od 
9-tej rano. Wiem, że związane jest to z 
ograniczeniami licencyjnymi, bo pew- 
nych filmów nie można emitować dwu- 
krotnie, ale trudno skazywać pozycje 
głośne, szeroko dyskutowane w kraju 
producenta na porę, kiedy nikt ich prak- 
tycznie nie ogiąda. Albo na puszczanie 
bez żadnej reklamy w czasie przezna- 
czonym na Otwarte Studio, jak to się 
stało z nagrodzonym na wielu festiwa- 
lach węgierskim filmem „Piękne dziew- 
częta”. _ 

KOŁODYŃSKI: Uważam, że czasem 
przeładowanie programu powoduje to, 
że film przemyka niezauważony. Po 
cztery programy filmowe w sobotę — kto 
ma na to czas? 

JOPKIEWICZ: Wynika to jednak z przy- 
zwyczajenia widowni: w sobotę poka- 
zywane są filmy, na które większość wi- 
dzów czeka. 

ZARĘBSKI: Na całym świecie weekend 
w telewizji musi być atrakcyjniejszy od 
reszty tygodnia. 

KOŁODYŃSKI: Zgoda, wycoluję się. U 
nas jednak bywa z tym różnie (patrz fe- 
lieton Arcitenensa — przyp. red.). Chyba 
jednak doszliśmy do pewnej konkluzji. 
A mianowicie — że oferta telewizji (mó- 
wimy tylko o repertuarze zagranicznym, 
nie polskim!) jest bogata, natomiast 
wąjpliwości budzi. zarówno jej łatwy e- 
klektyzm, jak i sposób prezentacji. 
Trudno mówić o konsekwentnie kształ- 
towanym repertuarze, za wiele jeszcze 
przypadkowości. Pominęliśmy szereg 
spraw, takich choćby, jak filmy dla mło- 
dzieży czy planowanie „okienek” pro- 
gramowych, ale było to tylko wstępne 
rozpoznanie terenu. Do spraw filmu i 
telewizji będziemy systematycznie wra- 
cać. 


Oprac. ab 


wSzuani”: Sophie Marceau 


przybywa tak- 
Zdjęcia. 
ROMAN SUMIK 
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NINOCZKA. W „lluzjonie”, a potem nie- 
spodziewanie na telewizyjnym ekranie 
(w Święta — dla mas) legendarna „Ni- 
noczka”, film, który przez lata całe "(na 
co dzień dla. nas) mieścił się w kategorii 
„obrazów opowiadanych”. Filmy opo- 
wiadane to le, które zyskiwały swą 
szansę, gdy nasi znajomi obejrzeli je za 
granicą lub po kryjomu i potem — pełni 
pychy (stąd brała się część dumy za- 
wodowej krytyków kinowych) — pokąt- 
nie je relacjonowali. „Ninoczkę” opo- 
wiadał mi kiedyś Bolesiaw Michałek i 
dożyłbym pewnie późnego wieku, wie- 
dząc tyle co z tego opowiadania no i z 
jakichś lektur, gdyby nie ciekawe czasy 
jakie nastały. Zresztą, by tak powie- 
dzieć, ten rozkoszny film Lubitscha nie 
miał w ogóle do Polaków szczęścia. 
Jego premiera odbyta się 9 listopada 
1939 roku, gdy moi rodacy inne sprawy 
mieli na głowie i później nie było już 
możliwości, by zadomowił się w świa- 
domości kulturalnej. Znane u nas księ 
i biografie Grety Garbo traktowaty „ 
noczkę” po macoszemu i tyle wiedzie- 
liśmy z nich, że komedia ta rozbiła mit 
Garbo, a jej reklama głosiła wręcz: 
„Garbo się śmieje!" Sam Lubitsch też 
należy do póstaci mało u nas honoro- 
wanych, jego niezwykłe poczucie dwu- 
znaczności, cynizmu i frywolności u- 
chodzi za walor „drugiej klasy”, jego u- 
twory są mało znane (może poza „Być 
albo nie być”). Niewątpliwie historia 
skrzywdziła nam tego syna berlińskie- 
go krawca, który kazał pani Garbo wy- 
powiedzieć stynne zdanie: „Nie róbcie 
sobie nadziei w związku z moją płcić 

„Ninoczka” w komediowo-melodra- 
matycznej konwencji ukazuje jak ów- 
czesny „świat zachodni” wyobrażał So- 
bie Rosjan, oscylując między wizją 
troglodytów cywilizacji a upiorami tota- 
litaryzmu. Ninoczka w wydaniu Grety 
Garbo uczłowieczała te wizje i w ogóle 
tajemniczą „duszę rosyjską”, zawsze 
dla tamtego świata dziwną i pełną nie- 
pokojących sprzeczności. Satyra na ro- 
Syjską, doktrynerską sztywność i kpina 
z koszarowego komunizmu rozpuścita 
tu zresztą trujące jady, z których sam 
Lubitsch, emigrant z Niemiec, skądinąd 
zdawał sobie doskonale sprawę. W 
końcu robił komedię i mógł się bawić 
grą stereotypów. 

Więc prześmieszni są owi towarzy- 
sze z izby handlowej, nieprzystosowani 
w Paryżu, przechodzący od uniżoności 
i konfidencji do proletariackiej arogan- 
cji, którzy jak podfruwajki na prywat- 
kach ciągle odchodzą na bok i nama- 
wiają się, stale w napięciu, że św wró- 
cą, „wyślą ich na Syberię”. Śmieszne 
jest białogwardyjskie towarzystwo z 
wielką księżną, której klejnoty zostały 
podczas rewolucji „legalnie skonfisko- 
wane”. No i zabawna jest sama Ninocz- 
ka, towarzyszka Jakuszowa, sierżant z 
wojny polsko-rosyjskiej, która w bitwie 
pod Warszawą jako „małe ogniwo w 
machinie rewolucji” zadźgała naszego 
ułana, a teraz z woskowo zimnej, lodo- 
watej, szorstkiej choć nadmiernie cie- 
kawskiej, odpychającej doktrynerki — 
przedzierzga się w kobietę zadurzoną 
niczym pensjonarka. A wszystko to od- 
bywa się przy akompaniamencie bły- 
skotliwych dialogów, w fajerwerkach 
Sytuacyjnego żariu. Ryczymy, gdy to- 

warzyszka zamawia w paryskim, robot- 
niczym bistro surowe buraki z mar- 
chewką, a kelner mówi z wyrzutem: 
„Madame, tu jest restauracja a nie past- 
wisko”. Ryczymy, gdy francuski książę 
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tłumaczy jej niestosowność zachowa- 
nia wobec ofukniętego restauratora: 
„Dla niego jedzenie znaczy tyle, co dla 
ciebie czytanie Karola Marksa”. Spada- 
my z krzesła, gdy Ninoczka wyglądając 
przez okno PCE, zwraca Się do 
towarzyszy: „Odczuwam żal, kiedy pta- 

ki odlatują na zimę do krajów kapitali- 
stycznych”. Rżymy, gdy mówi: „Szam- 
pana znam tylko z kroniki filmowej”, wy- 
jaśniając, że widziała relację z chrzcin 


jakiegoś okrętu. Trąchę mrożą nam | 


krew w żyłach takie dowcipy jak ten, 
gdy Rosjanin w ambasadzie informuje 
kogoś przez telefon: „Towarzysz już tu 
nie pracuje, został odwołany, bo było 
dochodzenie. S: może pan 
się dowiedzieć od wdowy”. Albo gdy 
para Douglas Lene aż proce- 

moskiewskie: „Ostatnie procesy za- 
kończyły się triumfalnie, Rosjan będzie 


Najistotniejsze, że len film poświad- 
cza, iż ludzie trzymani u siebie w suro- 
wych niewolniczych 


rygorach, narażeni 
Są zawsze na wielką pokusę, którą 
Stwarza im świat wolności, wygody i 

niewymuszonej zabawy. Ninoczka po- 
smakowała tej pokusy i została zarażo- 
na (Stalin miał rację: ci co widzieli Za- 
chód, byli na zawsze zarażeni). Bo 
prawda natury. ludzkiej jest taka, że na 


trosk, zmuszający do śmiechu i radoś- 
ci, z pianką, dowcipem, szampanem i 
elegancją — będzie mamił. Bo człowiek 
stworzony Jesline nie do cierpiętnictwa, 
tylko, mówiąc językiem kuchennym, do 
szczęścia. Pragnie odrobiny egoizmu, 
nie zbawienia ogółu. Wielka bywa siła 
wmówienia ludziom oderwanych zasad, 
ale natury ludzkiej nie można pokonać, 
nie da się jej oszukać. Uroda życia weź- 
mie górę. a tęsknota do lepszego świa- 
ta zatriumtuje. I nic to, że dobra i prze- 
życia doczesne obrażają surowe i uni- 
wersalne idee. Tam gdzie koronkowa 
bielizna okazuje się „niebezpieczna dla 
państwa”, a założenie jedwabnych poń- 
czoch naraża na oskarżenie o kontrre- 
wołucję, pokusa odbierze swoje wiano. 
A nie wszystko można ocenzurować, 
zaś myśli i wspomnień na pewno nie. I 

Ninoczka, w scenach wewnętrznego 
przełamywania, błagać będzie, by ten 
kapitalizm, który już, już ma runąć, dał 
jej choć jeszcze jedną piękną chwilę. 
Wiedy nawet Lenin na fotografii uś- 
miecha się do niej przyjaźnie i przybiera 
rysy księcia Leona. 

Dziś już wiemy: kapitalizm wygrał 
wojnę o dusze, bo posługiwał się tajną 
bronią, jaką była uroda życia. Stalinizm 
wszelkimi siłami ją niszczył, ale wystę- 
pował wiedy przeciw naturalnym skłon- 
nościom i dążeniom ludzkim, stawiał 
tamy doktryny na przekór żywiołowi ży- 
cia z jego przyjemnościami. 

Zabawnie ogląda się film Lubitscha 
dzisiaj. My, którzyśmy wyrośli w świecie 
biedy, ograniczeń, zakazów, brudu, nie- 
i, też szukaliśmy na- 
miastek Paryża, choćby w hotelowych 
restauracjach. I wielu z mego pokolenia 
wyjechało, wcale nie z powodów siricte 
politycznych, ale dlatego, że lubili uro- 
dę życia i ta pokusa ich w końcu zwy- 
ciężyta. Jak Ninoczkę, jak Tyrmanda. A 
ponieważ wszyscy nie mogli wyjechać, 
więc musiało się w końcu Stać to, co 
się stało. Dzięki temu zyskaliśmy dziś 
taką drobną przyjemność, jaką stanowi 
możliwość pośmiania się na „Nino- 
czce”. 


Edukacja 


Rita jest tryzjerką, która wbrew woli 
męża zapisała się na uniwersytecki 
kurs literatury jako wolny słuchacz. W 
ten sposób poznała doktora Franka 
Bryanta, historyka literatury, niegdyś 
poetę, dziś dziwaka borykającego się z 
problemami wieku średniego. Pęd 
dziewczyny do nauki przy jednoczes- 
nym niskim poziomie wiedzy początko- 
wo szczerze go bawi, lecz wkrótce, za- 
skoczony trainością jej sądów, Bryant 
poświęca jej coraz więcej uwagi; odnaj- 
duje zagubiony w wieloletniej : rutynie 
sens swojej pracy. Rita emancypuje 
się, porzuca dom i pracę, upojona ra- 
dością poznania wkracza w Środowi- 
sko akademickie. Odnajduje nowe 
wzorce i jakby coraz mniej potrzebuje 
swego przewodnika, co na Bryanta 
wpływa destrukcyjnie. Ta uczennica 
była dla niego rodzajem liny ratunko- 
wej, kiedy się oddaliła, pozostanie tylko 
pogrążyć się w goryczy. Czy Rita to do- 
strzeże? 

Willy Russell, autor sztuki i opartego 
na niej scenariusza, powraca do wąt- 
ków znanych z „Pygi " George'a 
B. Shawa, przeciwstawiając postawę a- 
kademicką witalności, właściwej niższej 
klasie społecznej. W „Edukacji Rity” 
komizm zawiera się nie tyle w koniron- 


tacji dwu odmiennych postaw, ile w fak- 
cie, że świadomie izolujący się od rze- 
czywistości naukowiec usiłuje wyposa- 
żyć swą doświadczoną przez życie stu- 
dentkę w aparat poznawczy nieprzydat- 
ny nikomu. Konkluzja — mimo błyskotli- 
wych dialogów — wcale nie jest zabaw- 
na. Dziewczyna poddaje się jego wska- 
zówkom, bowiem zdobywanie wiedzy 
naukowej ma być dla niej kluczem do 
awansu społecznego, ale szybko prze- 
konuje się, że droga ta prowadzi w śle- 
py zaułek. Zamiast satysfakcji czeka ją 
wyobcowanie i utrata tożsamości. Ale 
jej rozpaczliwa samoobrona uświadomi 
także Bryantowi iluzoryczność obranej 
drogi — biernego oddania się losowi i 
zamknięcia w kręgu wyobrażeń. Budzi 
$ię w nim bunt, tożsamy z buntem, który 
powodował Ritą w momencie podjęcia 
nauki. Obydwoje przecież pragną tego 
samego — stać się kimś lepszym, choć 
różnie ową wyższą jakość pojmują. Dla 
dziewczyny oznacza to posiadanie cen- 
zusu, który otworzyć ma jej nowe per- 
spektywy, dla Bryanta — ucieczkę od u- 
niwersyteckiego rytuału i kontakt z na- 
macalną rzeczywistością. Obydwoje 
zataczają pętlę i spotykają się w poło- 
wie drogi. Ona z dyplomem, który nie 
daje szczęścia, on bez posady, brutal- 
nie doświadczony przez rzeczywistość 
i równie nieszczęśliwy. Mogliby iść da- 
lej razem, ale czas edukacji już się 
skończył. Pora spożytkować nabytą 
wiedzę. 

„Edukacja Rity” daje pole do popisu 
parze aktorów występujących w głów- 
nych rolach. Także dlatego, że prowa- 
dzona przez nich rozgrywka ma wszel- 
kie cechy gry o dominację w związku 
uczuciowym, choć finał pozbawiony 
jest narzucającego się happy endu. 
Jednakże widz nie odczuwa tego braku. 
Michael Caine w typowym dla siebie 
wcieleniu raz jeszcze potwierdza swą 
klasę, zaś Julie Walters w roli niedou- 
czonej, lecz pełnej zdrowego rozsądku 
Rity tworzy prawdziwą kreację — w sam 
raz na miarę Złotego Globu, jaki za nią 
otrzymała. (kjz) 
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ŚMIERTELNIE MROŻNA ZIMA 
DEAD OF WINTER. Reżyseria: Arthur Penn. Wykonawcy: 
Mary Stosnburgon, Roddy McDowal, Jen Rubes, Willem 
Russ I inni. USA, 1987. 


Tyle się wokół nas dzieje, tyle mamy kłopotów, a tu 

film, który niczego ważnego nie przekazuje. Więcej, 
tak naprawdę o nic w nim nie chodzi, bo przecież trudno 
potraktować serio tak zagmatwaną zagadkę kryminalną i nie- 
prawdopodobne perypetie, jakie towarzyszą jej rozwiązaniu. 
A jednak dziwnie nie psuje to przyjemności odbioru. Trzeba 
się jednak odpowiednio nastawić: zasiąść w kinowym fotelu 
możliwie wygodnie i cierpliwie czekać. przyjdzie 
sama, jest to bowiem film oddziałujący atmosierą, która stop- 
niowo gęstnieje, nie pozwala widzowi uwagi. Od 
pierwszej sceny karty zostają wyłożone, wiadomo, czego na- 
leży się spodziewać. Kobieta, której twarzy nie widzimy, już na 
wstępie zostanie zamordowana, chodzi bowiem o wywołanie 
szoku aklem przemocy, o podrażnienie nerwów widza. Tego 
wymagają reguły thrillera. Jeśli widz im się podda, otrzyma w 
nagrodę przeżycie bezpiecznego strachu, dreszczyk taki 
mniej więcej, jak na diabelskim młynie w lunaparku. Niby 
mało, a przecież chętnych nigdy nie brakuje, to przecież naj- 
starszy w kinie gatunek. 

Czy tego rodzaju przeżycie wzbogaca wewnętrznie czy 
może działa naskórkowo, stępiając wrażliwość? Czy spełnia 
funkcję oczyszczającą, godną nazwy katharsis, czy przeciw- 
nie — niebezpiecznie pobudza, domagając się zaspokojenia 
poza kinem? Są na ten temat teorie, które zawsze jednak, w 
konfrontacji z konkretnym filmem, zdają się sięgać za daleko. 
Bo thriller rzadko bywa czymś więcej, niż popisem rzemieś|- 
niczej sprawności, o którym zapomina się po wyjściu z kina. 
Przyjemność, jakiej dostarcza, trwa krótko. „Śmiertelnie mroż- 
na zima” nie jest żadnym wyjątkiem. Wszystko dobrze, póki 
na ekranie jest śnieg i mrok, i dziwny dom, w którym roz- 
brzmiewają przyciszone głosy. A także dziwni ludzie: starszy 
pan na wózku inwalidzkim. | drugi starszy pan o twarzy dob- 
rotliwego klowna. | dziewczyna, która się boi, bo czuje, że 
została jej przeznaczona rola ofiary. Taki film wymaga delikat- 
nego wyważenia tego, co nieoczekiwane i tego, Co zwykłe. 
Bohaterowie to tylko figury przesuwane w taki sposób, aby 
powstawały coraz bardziej zaskakujące układy. Prawdopodo- 
bieństwo odwołujące się do zdrowego rozsądku nie jest po- 
trzebne, ważna jest bowiem logika samej gry. Widz nie daje 
się oszukać, doskonale wie, że to Mary Steenburgen pojawia 
się na ekranie w trzech postaciach (jaka jest ta trzecia nie 
zdradzę, żeby nie osłabiać efektu), nikt jednak nie wylicza, czy 
jej przebieranie się możliwe jest w czasie, nie zastanawia nad 


rochę ze wstydem wj. że spodobał mi się film 
brzydko zatytułowany „Śmiertelnie mrożna zima”. 
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technicznymi trnikami. Wystarczy, że umiejętne przyspieszenie 
rytmu narracji przyspiesza oddech. Reżyser Arthur Penn po- 
sługuje się środkami najbardziej oczywistymi — muzyką i 
mabżani z których kino rezygnuje dziś w obawie przed 
anachronizmem. Ale w jakimś sensie „Śmiertelnie mrożna 
zima” jest właśnie obrazem anachronicznym, naśladuje Aga- 
thę Chńistie i Hitchcocka. Nikt już tak nie pisze i nie kręci kry- 
minałów. Penn jednak świadomie podsuwa widzowi to, co 
dobrze znane, ponieważ wie, że przyjemność bierze się w 
dużej mierze z łatwości ia. Dotyczy to również wi- 
dzów, którzy o Agacie Christie czy o Hitchcocku nigdy nie. 
słyszeli. Gatunkowe reguły, periekcyjnie przez nich wysziiło- 


Jan Rubes, Mary Steenburgon I Roddy McDowali 


wane, tkwią dziś w zbiorowej świadomości, znamy je na pa- 
mięć nawet o tym nie wiedząc. Naszą świadomość kształtuje 
bowiem obcowanie z mediami, a te przeżuwają nieustannie 
wszystko, co składa się na dorobek popularnej kultury. 

Film Arthura Penna nie dorównuje wiełkim poprzednikom, 
jest tylko wariacją dawno pozbawionych oryginalności wąt- 
ków i chwytów. Ale wariacją zręczną i elegancką, szczęśliwie 
pozbawioną brutalności, ktwi i ogłuszającego hałasu policyj- 
nych dreszczowców. To jednak pewna odmiana w monotonii 
ubogi luaru. 

a ANDRZEJ 
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ASTERIX 


ASTERIX LE GAULOIS. Realizacja: AEG YCŃ 


Asteriksa, najsławniejszego obywatela jedynej wio- 
ski galijskiej, która oparta się najazdowi Rzymian, 
stworzyli Renć Goscinny i Albert Uderzo. Komiksy ich 
autorstwa bardzo szybko trafiły do wielu krajów a bo- 
haterowie stali się dobrymi znajomymi dzieci. Francuzi 
zdyskontowali tę popularność także na ekranie, naj- 
pierw dwukrotnie współpracując z Belgami a w 1976 
roku realizując samodzielnie pełnometrażowy film w 
nowo zbudowanym Studio Idefix, nazwanym imieniem 
komiksowego pieska. Po Polsce krąży zestaw dwóch 
filmów o Asteriksie skopiowanych z telewizji zachod- 
nioniemieckiej: pierwszy — „Asterix Galijczyk” i ostatni 
„Asterix zdobywa Rzym”, który w oryginale nosi tytuł 


Skarb 


LITTLE TREASURE. Reżyseria: Alan Sharp. Wyko- 
nawcy: Margot Kidder, Ted Danson, Burt Lancaster. 
Dramat psychologiczny, 


Autorski film Alana Sharpa to interesująca propozy- 
cja dla widzów umiejących docenić ambicję twórczą 
targającą więzy komercyjnego dyktatu. „Skarb” chwi- 
lami przypomina wypracowanie zdolnego lecz niezbyt 
zdyscyplinowanego w słowie ucznia-indywidualisty, w 
innym znów miejscu jest pełen pokory wobec uświę- 
conych tradycją wzorów. Najzupełniej oryginalną sy- 
tuację potrafi więc reżyser rozwiązać stereotypowo, 
jak gdyby wystraszony, że. zawiedzie oczekiwania wi- 
dza. Ale zarazem wiele wkłada wysiłku, by drogę do 
spodziewanego celu atrakcyjnie zagmatwać. Historię 
striplizerki wezwanej do Meksyku przez ojca, który 
przed laty opuścił rodzinę, tam właśnie spotykającej 
mężczyznę swego życia, można było z powodzeniem 
rozegrać jako sentymentalną love story. Można też 
było na tej kanwie wysnuć uniwersalną opowieść o 
zderzeniu kultur, postaw życiowych, zaakcentować 
potrzebę i zasadność odrodzenia w kontakcie z natu- 
rą i swobodą wędrowania. Także odrodzenia przez 
miłość. Wszystko to po trosze w filmie jest. 


Margo odnajduje ojca przy pomocy Eugene, właś- 
ciciela objazdowego kina. Nie wyszedł po nią, bo jest 
chory. Odniesiona rana źle się goi, ale stary stanow- 
czo odmawia wezwania lekarza. Spotkanie z córką 
wydaje mu się godnym ukoronowaniem życia, nie- 
gdyś wybrał włóczęgę, teraz grzeje się w cieple ro- 
dzinnym. Opowiada dziewczynie o zakopanym skar- 
bie — pieniądzach z napadu na bank, w którym uczest- 
niczył mając 12 lat. Chce się po nie z córką wybrać, 
ten skarb należy już tylko do niego, dawni, sporo star- 
si, kompani już nie żyją. Ale śmierć pokrzyżuje te pla- 
ny. Pieniędzy, zakopanych w jednym z 36 miast-widm, 
które ludziom przez lata odebrała pustynia, szukać 
będą Margo i Eugene. 


Ten wspólny cel wiąże parę zrazu bardzo lużno. W 
istocie pragną być ze sobą zauroczeni własną od- 
miennością. „Miastowa”, łatwo nawiązująca kontakty z 
ludźmi i przedsiębiorcza Margo jest przeciwieństwem 
nieśmiałego, zrażonego do kobiet Eugene. Miłość 
niesie obojgu szansę poznania człowieka najzupełniej 
odmiennego, trudnego do rozszyfrowania w wyniku 
zgromadzonych dotąd życiowych doświadczeń. Nie 
pasują do siebie, wydaje się, że to związek krótko- 
trwały, a jednak podtrzymywany dla owego mityczne- 
go skarbu, który być może jest tylko wytworem wyo- 


„12 prac Asteriksa” i pod tym tytułem był wyświetlany 
w Polsce w 1979 roku. 

„Asterix Galijczyk” obrazuje sytuację podstawową 
dla wykorzystanych w komiksach rozmaitych warian- 
tów fabularnych. Oto zagubiona w lasach galijska wio- 
ska Armorique w 50 roku p.n.e. Jej mieszkańcy kpią 
sobie z rzymskiej inwazji bowiem magiczny napój wa- 
rzony przez miejscowego kapłana obdarza wojowni- 
ków nadludzką siłą. Rzymianie wiedzą już o jego ist- 
nieniu i za wszelką cenę chcą poznać recepturę. Aste- 
rix wraz z kapłanem i mocamym acz niezbyt lotnym 
przyjacielem Obeliksem postanawiają wyprowadzić 
ich w pole. Dają się ująć i niby wystraszeni przygoto- 
wują eliksir. Okaże się on jednak środkiem gwałtow- 
nie wpływającym na porost włosów. 

Zarówno fabułę jak i narrację dostosowano w tym 
filmie do poziomu percepcji najmłodszych. Niewiele 
zdarzeń, sporo dowcipów sytuacyjnych, powolny tok 
opowieści — a wszystko po to, by wprowadzić w ten 
świat tych, którzy go jeszcze nie znali, zapoznać z 
bohaterami. Dlatego „Asterix Galijczyk” znuży do- 
rosłych, daje bowiem niewielkie zatrudnienie umysło- 
wi. Inaczej „12 prac Asteriksa”, wobec niego pierwszy 
film tak w formie jak i w treści wydaje się nieśmiałą 
wprawką. Samodzielny produkt ldófix Studio rozbawi i 
zainteresuje nawet zatwardziałych przeciwników peł- 
nometrażowej animacji. Oto Cezar dowiedziawszy się 
© niezdobytej wiosce sam przybywa do Galii, by zba- 
dać powody. A może Galijczycy to bogowie? Jeśli 
potrafią tak skutecznie opierać się potędze Rzymu... 
By rozstrzygnąć wątpliwości proponuje swoisty test — 


braźni starego samotnika. Portretując ową parę Alan 

Sharp zaskakuje wnikliwością psychołogiczną, akto- 
rzy zaś wydają się rozumieć wszelkie subtelności. W 
oryginalnej, nieopatrzonej na ekranie scenerii prowin- 
cjonalnego Meksyku oglądamy więc kameralny dra- 
mat psychologiczny, starcie odmiennych OSODOWOŚ- 
Ci, filozofii życia, temperamentów. Finał nieco rozcza- 
rowuje, niesie bowiem złamanie logiki zdarzeń, robi 
wrażenie komercyjnego serwitutu. Słabsza jest też 
pierwsza część filmu, aż do Śmierci ojca. Zbyt rozbu- 
dowana i przepełniona tajemniczymi sentencjami i ob- 
razami, które w dalszym ciągu akcji znajdują nikte 
wytłumaczenie. Tu wyraźnie zawodzi autora intuicja, 
górę bierze lęk, by to, co chce powiedzieć, nie okazało 
się zbyt banalne. Efektem jest druga skrajność: napu- 
szona niejasność. Być może zgodę na udział w filmie 
aktora tej miary co Burt Lancaster uznał reżyser za 
zobowiązanie zapewnienia mu roli odpowiednich roz- 
miarów. Ze szkodą jednak dla całości, którą wyraźnie 
tworzą dwa różre filmy. Ale mimo wszelkich zastrze- 
żeń „Skarb” wart jest poświęconego mu czasu. (ed) 


w razie przegranej gotów jest oddać władzę. Oto wzo- 
rem Herkulesa Galijczycy mają się poddać 12 pró- 
bom. Wioska deleguje Asteriksa i Obeliksa. Tam, 
gdzie trzeba siły i żarłoczności, w szranki stanie Obe- 
lix, gdzie zaś zwycięstwo wymaga zdrowego rozsądku 
Asterix będzie niezastąpiony. Oczywiście kapłan wy- 
posaży go też w butelkę magicznego eliksiru: Obelix 
tego nie potrzebuje, jako dziecko wpadł do kadzi i to. 
go nasyciło na całe życie. Wiadomo jak wszystko się 
Skończy, ale cały. pojedynek dostarcza wiele radoś- 
ci. 


Popularność Asteriksa zwanego niekiedy ironicznie 
francuskim bohaterem narodowym nr 1 zasadza się 
na prostym założeniu. Wąsaty, mały wojownik nie 
przypomina herosa, ale przeciętnego Francuza i z każ- 
dej sytuacji wychodzi bez szwanku. Wolą autorów bez 
trudu wędruje pod prąd historii lecząc narodowe 
kompleksy. | choć ma swoje wady, zalety bezsprzecz- 
nie dominują. Humor jak mgiełka otula bohaterów, 
pozwala przełknąć ich megalomanię. Mimo potężne- 
go nacechowania nacjonalizmem filmy (w ślad za ko- 
miksami) mają przymieszkę uniwersalizmu wystarcza- 
jącą. by z uśmiechem obserwować przygody dziel- 
nych i niezwyciężonych Galijczyków. 

Filmy o Asteriksie korespondują z przyzwyczajenia- 
mi polskiej widowni niemal nieświadomej, jak wyglą- 
da amerykański komiks filmowy. Konirontacja, jaką 
umożliwia oferta kasetowa ITI, bezlitośnie obnaża a- 
nachroniczność francuskiej formuły. Ale może po tylu 
latach popularności Asterix jest już postacią z lamu- 


sa?(ed) 


UWAGA 
SEKTOR 
PRYWATNY! 


PRODUCENCI, 
USŁUGODAWCY, 
DYSTRYBUTORZY 
FILMOWI 


Na mocy umowy między rządami 
PRL I USA z 20.09.1989 r. 
o ułatwianiu kontaktów między 
prywatnymi przedsiębiorstwami, 
fundacjami i organizacjami oba 
rządy popierać będą współpracę 
prywatnych sektorów. 
W nawiązaniu kontaktów 
z amerykańskim sektorem 
prywatnym pomagają m.in. 
Zagraniczna Korporacja 
Prywatnych Inwestycji (Overseas 
Private Investment Corporation — 
OPIC), Bank Sponsorów oraz 
Agencja ds. Inwestycji w Banku 
zycji, do których zwracać 
się można za pośrednictwem 
ambasady USA w Warszawie. 
W najbliższych latach strona 
amerykańska przekaże na rozwój 
polskiego sektora prywatnego 
kwotę 240 min dolarów, z czego 
na rok 1990 przypada 40 min. Na 
przeloniie lutego i marca 1990 
rozpocznie dziatalność 
polsko-amerykańska komisja 
ekonomiczna, przyznająca 
dotacje z tej puli 
przedstawicielom polskiego 
sektora pi jego. O terminie 
i miejscu składania podań, 
zawierających opis programu 
działalności i płynących stąd 
korzyści dla rozwoju stosunków. 
polsko-amerykańskich, 
poinformuje komisja po swoim 
ukonstytuowaniu. Pierwszeństwo 
w uzyskaniu dotacji przysługuje 
osobom i firmom będącym już w 
kontakcie z amerykańskim 
sektorem prywatnym. 


Biuro Komitetu Kinematografii. 


UWAGA: HOROSKOPY _ 
„PERUWIAŃSKI” I „MAJÓW” 


TYLKO U NAS!!! 


powtarzałny zestaw 
się urodzenia pod adresem „NICOLO'-61-250 Po” 


BR-161 


Recenzje 


z niezwykłym wyczuciem stylu sparo- | Russell, sardoniczny Lee Van Cleef, 

diował jego manierę gry i zrobił to tak | niepokojąco dobroduszny, a zarazem 
doskonale, że bez trudu prześcignął | przebiegły Emest Borgnine. 
pierwowzór. 


Lecz Carpenter nie jest twórcą wyra- | niezastąpieni, ałe i rozsądniejsi od nie- 
Ol | lan OS finowanym. Gęsto rozsiane, często pa- | rozsądnych polityków, nieuchronnie 
stiszowe cytaty nie służą do gry z wi- | kierujących świat ku katastrofie. (tj) 
dzem, mają tylko budować dynamiczne 


ratuje świat = oszizaoi 


Ponad efektowną, ale jednak prze- | tet. Wykonawcy: Kurt Rusaei, se Ven 

Q tym, że komandosi o podejrzanej | o wyczynach żelaznego supermana, | ciętność, wyrastają jedynie wyraźnie R Borgnine. 
reputacji zdolni są ocalić świat, kino a- | Clinta Eastwooda. Zresztą Kurt Russell | bawiący się swoimi rołami aktorzy: Kut | _——|—_—_—<—_-+L 
merykańskie zapewnia nas nie od dziś. 
Film Carpentera też. Eks-komandos i 
recydywista Snake Plissken, główny 
bohater „Ucieczki z Nowego Jorku” 
prezentuje się jak należy; ma ciężkawą, 
ale pełną ukrytej energii sylwetkę Kurta 
Russella i efektownie schrypnięty głos. 
Oraz nadludzko trudne zadanie do wy- 
konania. Jest rok 1997. Rosnąca w USA 
przestępczość spowodowała, że Man- 
hattan przekształcono w zamknięty 
obóz odcięty od Świata; rządzą tam 
zdziczali kryminaliści. 

Plissken ma wydostać z tej jaskini zła 
prezydenta Stanów, który znalazt się 
tam wskutek porwania jego samolotu 
przez terrorystów. Prezydent ma wygło- 
sić ważne przemówienie, od którego 
będzie być może zależeć wojna lub po- 
kój na świecie. Plissken ma 24 godziny 
na wypełnienie swej misji. I nic do stra- 
cenia, a do zyskania wolność. 

Taki prolog każe spodziewać się peł- 
nego napięcia widowiska. Ale oczeki- 
wania te film Carpentera spełnia tylko w 
Części. Historyjka opowiedziana jest w 
agresywnym wizualnie stylu komikso- 
wym, choć nie brak też odwołań do kla- 
Syki amerykańskiego kina. Przypomi- 
nają się stare przygodowe filmy Howar- 
da Hawksa, a z nowszych — opowieści 


TV — FILMOWY TYDZIEŃ: 15.II — 21.11.1990 


(Redakcja nie odpowiada za zmiany w programie) 


20.05: CASANOVA 70 Dełtgen, K. Polletin, S. Arpa- Program Il Program Il 
(A ZNIZLGGEMIH | wt. 1964, 104'; r. M. Moni- | aus. NEPYAIW NGC | 1230: BAJARZ 2145: CHOINKA 
celi; w. M. Mastroianni, V. | Kino Dropsa : szczęś- | STRACHU 
cia” Ą 


EE Lisi. 1040: AZJATYCKA i Pol. 1982, 55'; r. T. Lengren; 


MOZAIKA Program Ki Fajna w. Z. Zapasiewicz 

20.05: POLICJANCI ode.3- „Modiwy lemów; | WAG BALZWOSKI 15.05: BIBLIA Zapółkowany na 8 lat debiut 
ZMIAMI fr. serial dok. 1985, 26; | LONEBERGA I HISTORIA (5); wazy LZ 
GZ srań”: sari 1. Debben Batacharaya. Szw. 1972, 30'; r. O. Hell- dok. any. 1908, SZ: | tunisła nio wu, Piskie zająć 

ARNE bom; w. J. Ohison, A Edwali | Sańai_ dok ang. w SE z Że 
USA, 1985; 50; r. J. Nicolella; 15.25: RUCHOME (dla dzieci). r. M. Scorer. ojęcii trajków 
w. D. Johnson, PM. Tho- 16.05: NORMAN MAILER l. 
mas. PISKI ychoogizny: po. | 1035: RYBOŁÓW Dok. RFN, 1987, S2: r. J 

18a 7: o W. osiki w. | Dok 00.1964, 56;r.H.Mi- | Wyhmólr 

Program Il M. Braunek. M. Walczewski. : 21. 
21.45: MĘŻCZYZNA 20.05: YENTL 1535: PANNA 
WBU USA; 1983, 128: r. B. Stek | Sesji braz. a= 1 R. 
GARNITURZE sand; w. B. Streisand, M. Pa- i J. Moujardin; w. L. 


Ang. 1952, 80'; r. A. Mac- tinkin. 
kendrick; w. A. Guinness, C. 


Parker, J. Greenwood. 


WARSZTATU 


Ekranizacja utworu J. B. Sin- 


SAMOCHODOWEGO 
Film kryminalny CSRS, 1987, 
9T'; r. J. Dudek. 


Typowy rozbłysk angielskie- ka, przez Barbrę Streisand 
Zat i ożdcbióna 

go humoru: niepowtarzalny | program II datay 

Alec Guinness w roli pecho- Sj posen 

wego wynalazcy. 2200: DOM 

———————— |. NA WYDMACH 2340 UCIECZKA 


* Poetycki film grozy; fr..75';r. | Z NOWEGO JORKU 


| Joyce Bufuel: w. A. Karina, | SĄ; 1981, 90': r. John Car- 
PIĄTEK, 16 II Sac. POFowet penter; w. K. Russell. L. Van 
Cieel. 


WTOREK, 20 II 


i Recenzja wyżej Program | 

Program LU 9.25 120.15: KIR ROYAL —- 

925: SŁYNNE HISTORIE Sh ZŻYCIAREPORTERA _ | 2145: WYZNANIA 
ZBÓJECKIE W BRIDESHEAD (7) 


ode. 1 — „lan Jerzy Grasel"; Serial ang. 1981, 52 r. C. 
serial CSRS; 1986, 61'; r. H. | Serial  RFN-szwajc-austr. | Sturidge: w. J. irons, J. Giel- 
Boćan; w. M. Kopecky. 1984, 30': r. T. Flaadt; w. R. | gud. 
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Nie stoi za tobą 


żadna wielka idea 


PRZESŁUCHANIE 


Reżyseria: Ryszard Bugajski. 
Anna Romantowska | inni. Polska 1982. 


ilm został ukończony w roku 
1982 i w tymże czasie odbyła się 
jego kolaudacja. Niedawno pra- 
sa ujawniła ówczesnę opinie. 
Reżyser P. rzekomo powiedział: — Na 
miłość boską, jakim symbolem pokole- 
nia akowskiego jest ta kurwa na ekra- 
nie, przepraszam bardzo? — Reżyser P. 
użył paskudnych słów i wolałby pewnie, 
aby ich dziś nie przypominano. Ale tak 
się składa, że ta opinia stanowi dobre 
wprowadzenie w istotę sprawy. 

Wszyscy jesteśmy przekonani, że 0- 
fiarami przesłuchań z przełomu lat 
czterdziestych i pięćdziesiątych byli 
przede wszystkim żołnierze AK. Wierzy- 
my, że byli to ludzie godni szacunku, 
nieposzlakowani moralnie, najlepsi z 
najlepszych. Wiemy jednak także, iż po- 
dobny los stawał się niekiedy udziałem 
osób z zupełnie innym życiorysem. 
Osób, które — przynajmniej na pierwszy 
rzut oka — niekoniecznie zasługiwały na 
szacunek. 

Reżyser Ryszard Bugajski wybrał so- 
bie właśnie taką bohaterkę. Dlaczego? 
Pewnie chciał pokazać antybohaterkę 
w sytuacji, wymagającej bohaterstwa. 

Kim jest Tonia Dziwisz? Jest to aktor- 
ka i piosenkarka, pracująca w estrado- 
wym teatrzyku objazdowym. Rzecz 
dzieje się w roku 1951, w czasach tzw. 
zaostrzania się walki klasowej. Teatrzyk 
ma charakter wyrażnie polityczny, zdaje 
się, że jest finansowany i kontrolowany 
przez wojsko, opiekunem i konieransje- 
rem jest tu oficer, zawsze w mundurze, 
nie rozstający się z bronią nawet na 
scenie. Teatrzyk stale wędruje; można 
powiedzieć, że ciągłe podróże, noclegi 
w hotelach nie sprzyjają rodzinnej (i u- 
czuciowej) stabilizacji. A jednak jest to 
zespół zgrany, połączony więzami lojal- 
ności i solidarności. Oficer-politruk, 
który miał pilnować aktorów, zapewne 
sam uległ ich wpływom. 

I właśnie ten oficer ściąga nieszczęś- 
cie na swych podopiecznych. W filmie 
mówi się o.wyrokach na Tatara, Kirch- 
mayera i towarzyszy; być może, nie- 
szczęsny major Olcha jakoś trafił do 
tzw. procesów odpryskowych. Wraz z 
nim trafia tam aktorka, która była jego 
kochanką. Scenariusz ewentualnego 
procesu przewiduje, że to ona właśnie 
musi być głównym świadkiem oskarże- 
nia. 

Tak czy owak, Tonia nie jest przygo- 
towana do sytuacji, w której się znalaz- 
ła. Nigdy nie należała do konspiracji. 
Jest osobą bez przekonań politycz: 
nych. Co zresztą wypomina jeden z ofi- 
cerów śledczych: nie stoi za tobą nic, 
co by ci dawało siły... (...) zwyciężają tyl- 
ko ci, za którymi stoi wielka idea. 

Antybohater jest więc bez szans. 
Przegrywa swoje pierwsze przesłucha- 
nie, przegrywa następne. A jednak! 
Jest coś, na co Tonia może liczyć. Prze- 
de wszystkim — na własną inteligencję. 
Tonia się uczy. Albo inaczej: zaczyna 
uświadamiać sobie prawdy, które może 


Wykonawcy: Krystyna Janda, Janusz Gajos. Adam Ferency, 


już przedtem znała, ale do których nie 
przywiązywała wagi. Nagle zaczyna ro- 
zumieć sens owej banalnej prawdy, że 
człowiek nie panuje nad swym losem. 
Każda prosta sytuacja może się nagle 
skomplikować... Tonia przekonuje się o 
tym podczas śledztwa. Zmuszona tortu- 
rami, gotowa jest podpisać fałszywy 
protokół zeznań. Ale idiotyczny zbieg 
okoliczności (zepsute pióro, nieszczel- 
ny kałamarz itp.) sprawia, że protokół 
pozostaje nie podpisany. Tonia jest u- 
ratowana. Wygląda na to, że ktoś jej 
pomógł. 

Kto? Zapytana, czy wierzy w Boga, 
Tonia odpowiada: nie wiem. Po czym 
wyjaśnia, że wierzy w autentyzm działań 
ludzkich. Każdy człowiek winien postę- 
pować tak, jak mu dyktuje jego własna 
natura, własne rozeznanie. Może i włas- 
ne sumienie? Własne poczucie przy- 
zwoitości? Ale ono jest już w dużej mie- 
rze kształtowane przez otoczenie. Tonia 
może więc liczyć nie tylko na własną 
inteligencję; także — na poczucie lojal- 
ności i solidarności, zrodzone ze 
wspólnoty zawodowej. Sama zresztą 
mówi o tym do oficera śledczego: nie 
zna pan moich przyjaciół, nie zna pan 
ża. Są ludzie, którzy nie 


A więc kodeks przyzwoitości. Zdzis- 
taw Najder w opublikowanym niedawno 
artykule (w „Przeglądzie Powszech- 
nym" nr 12/89) zastanawia się nad lo- 
sem ludzi, którzy w czasach stalinow- 
skich bronili się przed indoktrynacją i 
przymusem. | wskazuje na pewną for- 
mę oporu, którą nazywa „postawą wier- 
ności”. Tak ją definiuje: Postępuję w 
określony sposób nie dlatego, że spo- 
dziewam się jakichś korzyści czy choć- 
by aprobaty, ale dlatego, że takie są 
wymogi moich zasad. Jest to więc po- 
stawa sprzeczna nie tylko z utylitaryz- 
mem, ale w ogóle z tendencjami prag- 
matycznymi (..). Nie odwołuje się do 
nadziei ani przeżycia, ani nagrody. Ale 
w obliczu przemocy jest to jedyna po- 
stawa pozwalająca ocalić własną god- 
ność i honor. I tylko to jest jej nagro- 
dą. 

Sumując: Tonia przeciwstawiła prze- 
śladowcom swą postawę wierności i 
dzięki temu zwyciężyła. Czy tak? Nie- 
stety niezupełnie. Tonia przestrzegała 
zasady wierności, ale dopiero wtedy, 
gdy trafiła do więzienia; gdy sytuacja 
zmusiła ją do wewnętrznej mobilizacji. 
Przedtem — z wiernością było gorzej: 
zdradzała męża. Powie ktoś, że te dwa 
rodzaje wierności nie mają ze sobą nic 
wspólnego. Złudne nadzieje! Jej nie- 
wierność małżeńska zostanie zewiden- 
cjonowana, odpowiedni wyciąg trafi do 
męża. Mąż na niewierność odpowie 
niewiernością, wyrzeka się żony. Ona 
spróbuje popełnić samobójstwo. Po- 
tem, w szpitalu, zaakceptuje zaloty ofi- 
cera śledczego; zajdzie w ciążę. To 
spowoduje dalsze komplikacje. W efek- 
cie przegrywają właściwie wszyscy. Ofi- 


cer-popełni samobójstwo. Tonia i mąż 
pozostaną przy życiu, ale jest rzeczą 
wątpliwą. czy potrafią być razem po 
wszystkich krzywdach, które sobie na- 
wzajem wyrządzili 

Ostateczna konkluzja: postawa wier- 
ności stanowi skuteczne remedium na 
ucisk i policyjną prowokację. Ale ktoś, 
kto wybrał wierność, musi zdawać So- 
bie sprawę z tego, iż jakiekolwiek 
(choćby dawne) odejście od tej posta- 
wy będzie z całą pewnością przeciwko 
niemu wykorzystane. Szatan uwielbia 
szczegóły — jeśli tyko umie je znaleźć. 

Tyle. | już? Nic więcej? Historia Bu- 
gajskiego musi wydać się przygnębia- 
jąca. Przez dwie godziny patrzymy, jak. 
Tonia broni się przed zmasowanym a- 
takiem. Broni siebie, broni swej rodziny 
(niech się pan odczepi od mojego 
G< 1 za to wszystko — żadnej nagro- 

dy. Oczywiście, brak nagrody był wkal- 
kulowany w postawę wierności. A jed- 
nak: czy to sprawiedliwe!? 

Więc dobrze, będzie nagroda pocie- 
szenia. Wśród funkcjonariuszy, którzy 
Tonię przesłuchują, jest także oficer- 
„ideowiec, oficer który unika brudnych 


Recenzje 


metod. Czy tacy w ogóle istnieli? Bu- 
gajski twierdzi, że tak; uwierzmy mu. 
Właśnie ten oficer (Adam Ferency) bę- 
dzie długo walczył z Tonią. Aż wreszcie 
GRISŹ Chyba zacznie pojmować, 

iż postawa wierności może także być 
ową WIELKĄ IDEĄ, której warto bronić. 
Tak oto Tonia przełamuje jego doktry- 
nalną pryncypialność komunisty. Co 
prawda, nie potrafi go uratować, na to 
będzie już za późno, porucznik zginie. 
Ale nie umrze bezpotomnie. 

l to już naprawdę wszystko. Losy 
Toni, jej ue jej kochanków, jej prześ- 
ladowców — wszystko strasznie się 
komplikuje i gmatwa, i wszyscy będą 
cierpieć, i już właściwie nie będzie moż- 
na powiedzieć, kto cierpi z czyjego po- 
wodu. Ale postawa wierności przynie- 
sie owoce, i ktoś, kto pozwolił zarazić 
się człowieczeństwem i kto okazał się 
choć troszeczkę uczciwy — w końcu zo- 
stanie jakoś tam nagrodzony. 

Nagrodzony — przez kogo? Trzeba 
byłoby zapytać Tonię. Zapewne odpo- 
wiedziałaby: nie wiem. JAN 


ODDA 


TOD 


gentleman 
ani farmer 


Philippe Noiret otrzymał Felixa. Uzna- 
no go za najlepszego europejskiego 
aktora roku 1989. Z laureatem rozma- 
wiała Catherine Riholt z 
Match". 


„Paris 


- Często, ale nie zawsze. Lubię różnorod- 
ność. W tym sezonie wyświetlane są dwa fil- 
my z moim udziałem „Życie i nic poza tym” 
Bertranda Taverniera i „Nowe kino Paradiso" 
Giuseppe Tornatore. Dzięki temu mogłem 
kandydować do Felixów, Są to piękne filmy. 
Role, które w nich gram znacznie się różnią. 
W pierwszym jestem wieśniakiem, w drugim 
- zawodowym wojskowym. Bardzo się cie- 
szę, kiedy otrzymuję propozycje tworzenia 
postaci niejednoznacznych,  skrywających 
swoje rany i blizny. Kino pozwala na równo- 
czesne wyrażanie trzech, czterech uczuć. W 
teatrze jest to niemożliwe. 


Z żoną, Monique Chaumette 
Fot. Paris Match 
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— Zato wcześnie zacząłem grać role czier- 
dziestolatków. Już wtedy, kiedy miałem 20 
at. I będę to robił do 65 roku życia.: 

© Pasuje do pana dojrzałość... 

— Nieźle się z nią czuję. Wolałbym jednak 
być o 20 lat młodszy. Ale. cóż, jestem już 
dziadkiem. 


— Wszyscy sądzą, że należy być młodym. 
Wdzisiejszym kinie młodość jest często zna- 
kiem jakości i talentu. Po dwóch filmach zo- 
staje się gwiazdorem, a potem bardzo ciężko 
utrzymać tę pozycję. 

© Co sprawia, że pan ją utrzymuje? 

— Nie wiem. 


— Nie jestem ani gentiemanem, ani farme- 
rem. Po prostu mieszkam na wsi. Mam dom i 
starą farmę o piętnaście kilometrów od Car- 
cassonne i nowoczesny dom w Marty. Sta- 
ram się przebywać jak najczęściej na wsi, bo 
wolę chodzić po trawie niż po asfalcie. Lubię 
także tamtejszych ludzi. Kontakty z nimi opar- 
te są na szczerości, nie ma w nich komedii, 
kłamstwa. 

© To paradoks, że aktor odrzuca jaką- 
kolwiek grę! 

— Udawanie, pozory rozpanoszyły się w 
życiu codziennym. Dlatego unikam bywania u 
ludzi, których rzeczywiście nie darzę sympa- 
lią, z klórymi nic mnie nie łączy. 

© Czyżby uważał pan, że konie są bar- 
dziej szczere niż ludzie? 

— Uwielbiam je. Mam trzy klacze i jednego 
konia. Jest już stary, na emeryturze. Dokoń- 
czy swojego żywota w spokoju, na łące. 

©. Jest pan także bardzo stały jako mąż. 
Od lat jest pan żonaty z aktorką Monique 
Chaumette. 

— Uważam, że jesteśmy wyjątkową parą. 
Aż wstyd mi wygłaszać pochwały mojej żony. 
Jest piękna, inteligentna, wesoła, dowcipna, 
szczera. Posiada także znakomity prolesjo- 
nalny „węch”. Wiele jej zawdzięczam w mojej 
karierze. 

© Aco dalej z tą karierą? 

— Skończyłem już zdjęcia w nowym filmie 
Claude'a Zidi „Skorumpowani przeciwko 
skorumpowany”. a teraz gram w filmie Lau- 
renta Heynemanna „Fałszerstwo i wykorzy 
stanie fałszerstwa”. inspiracją jest słynna 
sprawa Romaina Gary'ego, który swoje 0s- 
tatnie powieści napisał jako Emile Ajar. 


Kinorama 


SILVANA 


MANGANO 
(1930-1989) 


Satyajit Rey 


Uniwersalny 
Ray 


— Zamieszkać gdzieś poza Kalkutą? O 
nie, nie Utracitbym całą moją 
nie byłbym zdolny do 


energię twórczą, 

niczego. 68-letni Satyajit Ray, autor dwu- 
dziestu siedmiu filmów pelnometrażo- 
wych odpowiadał na pytania Pierre-And- 
rć Boutanga u siebie, w swoim domu w 


„Kalkucie. Ray wie jak ważne są jego ko- 


rzenie, tkwiące w historii i tematyce jego 
filmów, tak silnie związanych z rzeczywis- 
tością indii. Zdaje sobie także sprawę, że 
wypracował już w kinie własny, jasny i 
wyrazisty styl, w którym realizm miesza 
się z liryzmem. 

W młodości połknął bakcyla kina. Po- 


Society. Darzył uwielbieniem Ameryka- 
nów: Forda, Wylera, Stevensa, Wildera. 
Niezmiernie wysoko cenił francuskiego 
fotografika Cartier-Bressona i włoski 
neorealizm. Dostrzegł także filmy Renoi- 
ra, zwłaszcza zrealizowane w Hollywood. 
A kiedy francuski reżyser przyjechał do 
Kalkuty dla przeprowadzenia dokumen- 
tacji do filmu „Rzeka”, Ray spotkał się z 
nim i przedstawił mu Swój szkic Scena- 
riusza „Drogi do miasta”. Poradził także 
Renoirowi, aby usunął z napisanego z 

dala od Indii scenariusza „Rzeki” to 
wszystko, co zabrzmiałoby Śmiesznie i 


nieprawdziwie. 

Kiedy w roku 1952 zdęcydował się sta- 
nąć za kamerą, nie miał żadnego do- 
świadczenia. spędzi. po prosi kika 90, 
dzin przy kręceniu „Rzeki”. 

Budżet „Drogi do miasta” był wręcz 


Lattuady, „Złoto Neapolu" (1954) Vittorio 
„Wielka wojna” (1959) Mario Mo- 
n Dekoracyjną oprawę zapewnił 
jej urodzie i talentowi Luchino Visconti w 
„Czarownicach” (1966), w „Śmierci w 
lenecji” (1970) gdzie pojawia się na ek- 
ranie jako polska arystokratka oraz w 
„Portrecie rodzinnym we wnętrzu”. Do jej 
osiągnięć należy także brawurowa rola w 
„Teoremacie” (1968) Pier Paolo Pasoli- 
niego. Przez kilkanaście lat nie występo- 
wała na ekranie wychowując troje dzieci i 
olawiejąc się ledinie na wiekich wwo. 
czystościach filmowych. Jej powrotem 
na ekran była rola w superprodukcji 
„Diuna” Davida Lyncha, a następnie w 
czechowowskim filmie_ Nikity 
Michałkowa „Oczy czarne”. Zmarła 16 
grudnia ub. roku w Madrycie (rak móz- 


= 


Fot. L'Express 


nędzarski. Prolesjonalni indyjscy filmow- 
cy niechętnie przyglądali się komuś bez 
doświadczenia, próbującemu przedrzeć 
się przez barykady sysiemu produkcji ki- 
nowej. W tym debiucie był jednak cały 
er óyscypina troska o szczegó m; 

periekcja gry aktor- 
skiej "subtelna psychologia. 

W, telewizyjnym programie „Ocóani- 
ques", Ray zwracał uwagę, że to właśnie 
zachodnia kultura była jednym ze źródeł 
bengalskiego odrodzenia: — Bez _idei 
Benthama, Milla, Hume'a nigdy by to nie 
nastąpiło... To filozołowie Zachodu przy- 
czynili się do zakwestionowana zabobo- 
nów, zwyczaju palenia na stosie owdo- 
wiałych kobiet, a więc tego wszystkiego, 
0o związane jest z religią hinduską. Tu, w 
Bengalu wypracowano odmienną inter- 
pretację hinduizmu. Ale odrodzenie to 
lakże kształcenie kobiet, wprowadzenie 
obowiązkowej oświaty, _ postępowych 
idei politycznych. 

Nie jestem człowiekiem wierzącym, ale 
staram się każdemu z moich filmów na- 
dać pewną mistyczną głębię. Doszedłem 
bowiem do wniosku, że mistycyzm to 
nierozdzielna część "psychiki mieszkań- 
ców Indii. 

W wydawanym przeze mnie piśmie dia 
dzieci publikuję moje własne 
nia. Jedno z nich, „Przyjaciel Boncabou- 

F, zrobiło zupełnie niespodziewanie 
karierę. Napisałem bowiem jego scena- 
riuszową adaptację spod znaku SF — „Is- 
tota pozaziemska”. Film miał być slinan- 
sowany przez Columbię. Spędziłem na- 
wet kilka tygodni w Hollywood, ale nic z 
lego nie wyszło. Wiele pomysłów z moje- 

go scenaniusza można odnaleźć w „E.T.” 
Spielberga. Nic dziwnego, bo z mojego 
tekstu zrobiono setki fotokopii, które krą- 
żyły po Hollywood. 

2 powodu złego stanu zdrowia, Ray 
przez pięć lat nie realizował filmów. 
Wreszcie lekarz zezwolił mu na podjęcie 
pracy. W atelier zrobił adaptację „Wroga 
ludu” Ibsena. Bengalski tytuł — „Ganas- 
hatru". Po raz pierwszy zmierzył się z tek- 
stem sztuki teatralnej. Napięcie psycho- 
logiczne, utarczki słowne samolnika, o- 
skarżającego miasto nie troszczące się o 
higienę. Kino zrodzone ze słów. Kino, 
które słowa przemienia w obrazy. 


Kiedy w sz! 
nawczynią t 
aktorski eg; 
Szka życia h 
położył kre: 


Nouvel 8 
Legendy nie są tworem fantazji. Oznacza to, że 
Dashiell Hammett rzeczywiście istniał. Sukcesy 
stworzyły jego postać, a to już stanowi formę nie- 
śmiertelności. Prawdą jest, że Mr. Hammett, rodem 
z wioski w stanie Maryland, tam, gdzie zaczyna się 
amerykańskie Południe i gdzie jada się faszerowa- 
ne kraby, zrobił (podświadomie) wszystko, aby 
—-zmącić tradycyjny wizerunek pisarza ślęczącego 
przy biurku nad swoją książką. Przybrał postawę 
bardziej ekscentryczną — własnych bohaterów. Pra- 
cował w Towarzystwie Kolejowym w Baltimore. W 
1917 roku zaciągnął się do wojska. Ale zamiast lau- 
rów na polu chwały, nabawił się gruźlicy. Zatrudnił 
się jako prywatny detektyw w agencji Pinkertona w 
San Francisco. Jego los dałoby się przyrównać do 
dziejów jego rodaka, Jacka Londona. Obaj mieli w 
sobie żyłkę awanturników, pasją obu była literatura. 
której nikt ich nie uczył na uniwersytecie. Obaj u- 
wielbiali alkohol i sprawiedliwość społeczną. 
w San Francisco detektyw Hammett poznał 
świat, który polem stał się jego własnym światem — 


4 Dashiell Hammett I Lilian Heliman Fot. Le Figaro 


ez wielkie drzwi hotelu San 
Francis, a przez wejście dla służby i dia detekty- 
wów. A stało się to. z powodu upadku i ruiny Mr. 
Rascoe Abruckie, nazywanego „Fattym Gruba- 
skiem”, gwiazdora niemych komedii filmowych. W 
hotelu San Francis odbywały się orgietki z udzia- 
tem starietek. Fatty'ego oskarżono, że rzucając się 
całym ciężarem swego potężnego cielska na nieja- 
ką Virginię Rappe, udusił ją. Detektyw Hammett 
dowiedział się jednak, że prawdziwą przyczyną 
zgonu Virginii była rzeżączka, ale skandalu już nie 
potrafiono zatuszować i gwiazdor znalazł się w ryn- 
sztoku. Wkrótce Dashiell opuścił agencję Pinkerto- 
nai został szelem reklamy sieci firm jubilerskich, a 
następnie najdosłowniej wskoczył do literatury, pu- 
blikując swoje opowiadania w piśmie „Czarna Ma- 
ska”, gdzie autorami byli także Raymónd Chandler, 
James Cain, Horace Mac Coy. To by czas powieś- 
ci. I to jakich powieści! Pamiętamy przecież zdanie 
Andró Malraux o twórczości Faulknera, o wtargnię- 
ciu greckiej tragedii do literatury kryminalnej. Dzięki 
Hammettowi i jego kolegom można było zmienić 
szyk zdania, bo tym razem powieść stworzyła tra- 
gedię. Znają przecież państwo „Sokoła maltańskie- 
go” albo „Papierowego człowieka 
Dzięki swej kolejnej, piątej powieści „Nie do zna- 
lezienia” Hammett dostał się do królestwa obra- 
zów. Enigmatyczną intrygę i niezrozumiały dramat 
rodzinny ma wyjaśnić para detektywów: Nick i Nora 
Chariesowie.. Hollywood natychmiast chwycił w 
swoje sidła tę wspaniałą parę nowych bohaterów i 
dał im rysy Myrny Loy i Williama Powella na dużym 


Autor „Sokoła maltańskiego" 
Fot. Le Nouvel Observateur 


ekranie. a na małym, telewizyjnym. w 78 odcinkach 
Petera Lawiorda i. subtelnej Phyllis Kirk. Wielki 
triumf Mr. Hammetta. | wiedy właśnie rozpoczyna 
swoją działalność komisja McCarthy'ego. Dashiell 
nigdy nie krył się ze. swoimi lewicowymi poglądami 
i sympatią dla komunizmu, dla hiszpańskich repu- 
blikanów i Rosjan. W tamtych latach zupełnie to 
wystarczało, aby znaleźć się na liście podejrzanych. 
Tym bardziej, że żył z pełną temperamentu, złośli- 
wą, utalentowaną pisarką Lillian Hellman, autorką 
„Małych lisiczek”. W filmie „Julia” gra ją Jane Fon- 
da. W przeciwieństwie. do Elii Kazana, Hammett od- 
mówit jakichkolwiek zeznań i podania nazwisk 
swoich przyjaciół. Osadzono go w więzieniu, co, jak 
się wydaje, nie pozostawiło mu specjalnie złych 
wspomnień. Oto Dashieli Hammett, o jakim opo- 


wiada Diane Johnson w swojej pasjonującej książ- 
ce. 


sztuce „Przystanek autobusowy” zagrała rolę, której niezapomnianą wyko- 
ią była niegdyś Marilyn Monroe, uznano to nie tylko za dowód odwagi, ale i 
egzamin. Słynna modelka (187 cm) dostarczała tematu prasie jako towarzy- 
ja Micka Jaggera i matka jego dwojga dzieci, ale ślub zawarty w ubiegłym roku 
(res plotkom. 


JERRY HALL 


Fot. Paris Match 


Recenzje 


. . ZA 
Dekalog, dziewięć 
Dekalog, dziesięć 


Telewizyjna projekcja „Dekalogu” w 
TVP nie stała się sensacją na skalę po- 
ną z sukcesami testiwalowymi 
tego cyklu. Konstatuję to ze smutkiem, 
bowiem trwam przy zdaniu, że jest to w 
całej naszej telewizyjnej produkcji po- 
zycja najambitniejsza i o 


kalog" nie podoba, wiernie oglądało 
kolejne odcinki (co już jest dużym suk- 
cesem reżysera), jednak jako całość 
dzieło w pewnej mierze trafiło w próż- 
nię. 

Przyjrzyjmy się bliżej tej próżni. Nasz 
arcykatolicki z etykietki kraj odznacza 
się przewagą wiary instynktownej nad 
świadomą. Czcimy dzień święty — ale 
formą, bez wgłębiania się w treść i sens 
tej czci. Nie potrafimy z pamięci powtó- 
rzyć Dziesięciorga Przykazań, ale obu- 
rzamy się na wątpiących w nasze 
chrześcijaństwo. Przerażające ekscesy 
w Kawęczynie podwarszawskim, gdzie 
czerń omal nie zlinczowała szukającej 
schronienia w legalnie przyznanym 
domu piątki chorych na AIDS — a więc 
czyn będący jawnym zaprzaństwem 
wobec głównego przykazania Chrystu- 
sowego „Będziesz miłował p Deca 
Twego” — nieodparcie izą ni 
pamięć cytat z „Kwiatów Polskich” Tu. 
wima: 


ENis i ja 


gdy panowali na ulicach drobno- 
mieszczańscy drobni dranie, już znako- 
mici katolicy, tylko że jeszcze nie 
chrześcijanie... 
Byłoby dobrze, gdyby się okazało, że 
Kieślowski uświadomił _poniektórym, 
jak płytki i mdły jest ich katolicyzm. Wy- 


| poza 
zasięgiem zbiorowych napięć, pozosta- 
wieni sami sobie — karlejemy ducho- 
wo. 


Dwa ostatnie odcinki „Dekałogu” 
były może najbardziej zwrócone „do lu- 
dzi”, najprostsze w swych związkach z 
treścią przykazań. Jestem pewien, że 
wielu widzów odnalazło siebie w omal 
tragedią zakończonej historii romansu. 
Część dziewiąta zrealizowana jest wzo- 
rowo, dając przede wszystkim ogromne 
pole do popisu parze świetnych akto- 
rów, Ewie Błaszczyk i Piotrowi Machali- 
cy. Bardzo lubię, jak reżyser obsadza 
aktorów przeciwko ich stereotypowym 
wizerunkom, stwarzając okazję do za- 
skoczenia i niespodzianki. Taką nie- 
spodziankę robi Ewa Błaszczyk, tak 
bardzo tu ciepła i kobieca, potrafiąca 
skupić na swoich przeżyciach nie tylko 
myśl i wzrok ale i nasze uczucia. 

Natomiast w filmie dziesiątym praw- 
dziwą rewelacją jest Zbigniew Zama- 
chowski w jednej z pierwszych swoich 


ELVIS AND ME. Reżyseria: Larry Peerce. Wykonawcy: Su- 
san Walters, Dale Midkitt, USA, 1987, 180 min. Dla wszyst- 


10 oczywiście EMis Presley, ale tytułowe „ja”? Wy- 


„Dekalog, dziesięć” — Jerzy Stuhr | Zbigniew Zamachowski 


wielkich filmowych kreacji. Pozornie | wskiego, zaczyna fascynować. Szuka- 


— młody, | my go wzrokiem, oczekujemy każdego 


niedoświadczony aktor jako partner Je- | wejścia i z przyjemnością dajemy się 

rzego Stuhra. Okazało się jednak, że | zaskakiwać ciągle nowymi pomysłami. 

potrafił bezbłędnie wykorzystać blask | Gorzka, kpiarska przypowiastka o ludz- 

bijący od jego partnera i skupić go na | kiej chciwości, o manii kolekcjonerskiej 
Początkowo, prawem przyzwy- | i zimnym cyniźmie, staje się dzięki 

jenia, zwracamy uwagę jedynie na | świetnemu aktorstwu — filozoficzną 

perypelie starszego brata. Stuhr pre- | przypowieścią. 

zentuje tu pełną gamę swych umiejęt- 

ności tworzenia komizmu w sytuacjach 

codziennych. Bardzo szybko jednak OSKAR 

młodszy brat, grany przez Zamacho- SOBAŃSKI 


Bill Tumer opuścił przed 5 laty swoje miasto poróżniony z 
ojcem, burmistrzem. Nie znalazł aa gdzie indziej, więc 
wrócił jako Syn Marnotrawny. Ale ojca zastał na cmentarzu. 


jaśnienie od razu określa trzygodzinny film Larry Pegrce'a „ja” O J 

to Priscilla, dziewczyna, narzeczona, żona, wreszcie — wdowa i Uwolnić Har a (0) 
spadkobierczyni po Presieyu. To ona była producentem filmu, 

nić ACO cymi cznie 

miejsce. Im biograficzny powinien 
wać się raczej „la i EM Dowiemy. się z niego przede LETS GET HARRY. Reżyseria: Alan Smithee. 
wszystkim, jak widziała Elvisa jego kobieta. 


Pierwsze sekwencje pokazują Presleya w wojsku — służbę 


odbywał w latach pięćdziesiątych w oddziałach stacjonuj 
cych w Niemczech (armia nie chciała „zakwaterować” superi- 


ZOO OK BAI na W onych ckokznościach = mówi 
mu dawny przyjaciel ojca, szef policji. | odradza nadmierne 
zainteresowanie sprawą. Ale Bill chce wiedzieć, co się stało, 
zostaje więc Detektywem. Młoda macocha ma kochanka, któ- 
1y rządzi miastem za pomocą pieniędzy i swych ludzi — zabi- 
Wykonawcy: |] jaków. Urokliwe miejsce szczęśliwego dzieciństwa zamić 
Robert Duvali, Mark Harmon, Gary Busey, Michael Schoefi- |] się w Miasto Bezprawia. Chłopak domyśla się, że winien 
ling, I inni. USA, 1986. 99 min. Dia dorosłych. śmierci ojca jest kochanek macochy, postanawia zostać 
Mścicielem. Pomagają mu przyjaciel i jego siostra. Przebieg 
Proszę Państwa, oto kit! Można nim zalepić dziurę w życio- |] tei prywatnej wojny wypełni film. 

„Blue City” - tytuł to nazwa fikcyjnego miasta, gdzie toczy 


dola w koszarach na erenie USA bojąc się nieustannych pie. se; etc 


poświęceniem zako- 

chańej panienki, a narażony na unicestwienie przez niepoha- 
mowany hedonizm EMisa nie zważającego na cierpiące serce 
Priscilli. | tak dalej i dałej. Chłodniejsi biograłowie tej pary 
wprawdzie twierdzą, że było nieco inaczej, ale to nie oni auto- 
ryzowali film. 

1 tak toczy się ten „tragiczny” romans, nawet rozwód uka- 
zany jest w formacie niemal szekspirowskim: Elvis nadal sza- 
leńczo kocha swą Prscilę, ona — jego, ale razem być nie 


krótki napis „The End”. Nie daj Panie Boże by „żywoty wie 
kich mężów” pisały zakochane (w sobie) kobiety!(k) 
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się akcja — zrealizowano na podstawie nie znanej u nas po- 


wędrówki odkrywa zło i bezprawie przykryte cieniutką wars- 
tewką pozorów i blichtru. W osobie Billa Turnera autorzy po- 
stanowili skondensować kilka nośnych ekranowych stereoty- 
pów, przebieg akcji — jak zawsze u McDonalda niezmiernie 
powikłany i bogaty w wydarzenia — pozwalał na to znakomicie. 
A że zależało im przede wszystkim na kontakcie z młodą 
widownią, z jej sposobem myślenia, reagowania a nawet le- 
gendami, klasyczna postać z „czamego kryminału” zyskała 
i szczeniackie, została 


j i tak charakterystycznej 
bohalerów Wyszedł z tego — jak to kiedyś Śpie- 
wano w „Studiu 202” — taki Easy Rider, tylko na piechotę, co 
zabawnie rozczarowuje i nie pozwala się serio zaangażować 
w jego rozliczne i nierzadko krwawe perypetie. (ed) 


«a 


oniec listopada: przymrozki, zamiecie, ostry 

wiatr. Tak było i w Rybniku, gdzie powietrze 

przesycone dwutlenkiem węgla i związkami 

siarki. Właśnie tam, w ramach seminarium o 
kinie japońskim, pokazano po raz pierwszy w Polsce 
kilka filmów Yasujiro Ozu. 

Początek stycznia: pogoda niemal wiosenna. I z tą 
pogodą pojawił się w Warszawie tramp w czamym 
meloniku — Charles Chaplin. Pierwszy, publiczny i ofi- 
cjalny przegląd filmów Charlesa Chaplina w Polsce. 

Byt to prawdziwy szczyt i wydarzenie najwyższej 
rangi. Spotkało się przecież dwóch największych. za- 
razem była to konfrontacja dwóch kultur: euroamery- 
kańskiej i japońskiej. 

Charlesa Chaplina i Yasujiro Ozu coś zbliża, dużo 
rozłącza. Zbliża ich to, że w kinie światowym są zali- 
czani do największych i już do klasyków. I zbliża ich 
pokoleniowa równoległość, zarazem równoległość z 
dziejami kina: Chaplin żył w latach 1889-1977, a Ozu 
w latach 1903-1963. 

Chaplin chciał mieć zawsze dużo pieniędzy i dużo 
kobi: liał jedno i drugie. Ozu nie stawiał na pienią- 
dze i żył bardzo skromnie, a w jego życiu liczyła się 
tylko jedna kobieta — matka. 

Robili filmy o tym samym, ale zupełnie inaczej. O 
rodzinie. Chaplin o braku rodziny, o samotnym tram- 
pie w meloniku, który zaopiekuje się brzdącem lub 
ślepą kwiaciarką, a urodzinnienie tych związków jest 
sprawą przyszłości, tej pozaekranowej. U Ozu wszyst- 
kie filmy są o rodzinie już uformowanej, która się — 
przemiennie — rozpada, skleja na nowo, odradza wraz 
z nowym pokoleniem. 

w wymiarze kulturowym filmy Chaplina są nadnaro- 
dowe, natomiast filmy Ozu — japońskie w każdym 


—_ 
Chapiin i Ozu | 


Był to 
prawdziwy 

i bezprecedensowy 
szczyt. 

Miał miejsce 
w Polsce. 
Spotkał się 
pewien 
Anglosas 

z pewnym 
Japończykiem. 


TATAMI 
| MELONIK 


„częściej cała postać, tylko niekiedy w planie amery- 


Wydarzenia * 


szczególe. Przesłanie Chaplina jest z całą pewnością 
miłe Panu Bogu, choć Jego samego nie ma w tych 
filmach, nie ma nawet żadnych znaków życia religijne- 
go; pod tym względem to kino doskonałe łaickie. 
my Ozu, jak ich autor, są przesycone filozofią i religią 
Zen, w wielu przypadkach to orientalne uduchowienie 
jest bardzo bliskie chrześcijańskim poglądom na ży- 
cie (np. w filmie „Kura na wietrze”) — współczucie, 
wyrozumienie, przebaczenie, trwałość rodziny. 

Największe różnice kulturowe dają o sobie znać w 
sposobie widzenia, choć w powierzchownym odczu- 
ciu są to sprawy podobne do siebie. Tak jeden jak i 
drugi lubi zdjęcia dość statyczne, o dużym polu wi- 
dzenia. Tak jeden jak i drugi unika zbliżeń. 

Ten sposób fotografowania u Chaplina ma pragma- 
tyczne wytłumaczenie. Chaplin gra całym ciałem, każ- 
dy rekwizyt, każdy szczegół jest bardzo ważny; na 
ekranie tyle samo znaczy jego but i melonik, porusze- 
nie głową i poruszenie nogą. Dlatego w kadrze naj- 


kańskim lub w półzbliżeniu. 

W filmach Ozu, we wszystkich scenach rodzajo- 
wych, nieruchoma kamera jest ustawiona bardzo nis- 
ko, jakieś 50, 70 cm nad podłogą. Jest to najwłaści- 
'wsza pozycja kamery, żeby oddać japoński styl życia. 
Tak twierdzi bliski współpracownik Ozu, operator Yu- 
haru Atsuta. | dodaje, że tylko człowiek Wschodu 
ustawia kamerę tak nisko. 

Takie widzenie z psiej perspektywy jest widzeniem, 
w którym zachowano moduł dawnej architektury ja- 
pońskiej, a nawet moduł krajobrazowo urbanistyczny. 
Po drugie — Japończycy siedzą w swoich domach nie 
na krzesłach, lecz na matach zwanych tatami. Ten 
sposób siedzenia określa inną pracę oczu (gęstszy, 
ostrzejszy obraz — jak twierdzą Japończycy), inny 
związek między osobami i inną czasoprzestrzen- 
ność. 

Najważniejsze — a w tym przypadku filmy Ozu są 
bezprzyktadnie różne od filmów europejskich i amery- 
kańskich — kamera nie identyfikuje się z postacią, nie 
ujmuje sceny tak, jakby byta widziana oczami tej lub 
tamiej postaci. Odbiera to filmom Ozu pewną intym- 
ność, pewien dynamizm i pewną identyfikacyjność 
typu widz-postać; przydaje natomiast coś zarazem 
sprzecznego i charakterystycznego: obiektywizm wi- 
dzenia połączony z przeksztatcaniem rzeczywistości 
w serię j znaków. 


serię językowych Ę 
Po prostu w filmach Yasujiro Ozu oczy i spojrzenia 
nie są tym, czym w kinie europejskim. 

Od strony polskiej oba przeglądy zorganizowały in- 
stancje nie komercjalne, natomiast o wyraźnych profi- 
lach kulturowych. Przegląd w stolicy jest dziełem Fil- 
moteki Polskiej, a przegląd dałeko od Warszawy, w 
Rybniku — DKF-u „Ekran” i Polskiej Federacji Dysku- 
Syjnych Klubów Filmowych. Pomocy prawnej, organi- 
zacyjnej i materialnej (bez których nie byłoby tych 
imprez) udzielili: The British Council (przeglądowi fil- 
mów Chaplina) i Japońska Fundacja z Tokio (przeglą- 
dowi japońskiemu). Prestiżowe kooperacje! 

Spotkanie Chaplina i Ozu w Polsce jest wydarze- 
niem jeszcze z innego powodu. To promocje dwóch 
mistrzów kina. Architekci repertuaru filmowego w 
Polsce — a byli nimi urzędnicy i krytycy filmowi — 
dopuścili na nasze ekrany tylko jeden i to najsłabszy 
film Chaplina. mianowicie „Hrabinę z Hongkongu” i 
tylko jeden film Ozu do wąskiego rozpowszechniania, 
mianowicie „Tokijską opowieść”. | to jest śmieszna 
strona ważnego wydarzenia. 
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„Konsuł”: Piotr Fronczewski I Maria Pakuinis 


Po sukcesie w kraju i za granicą „Konsul” wkracza na rynek na 
prywatnych wideokasetach 


Debiut: 
próba uderzenia 


Rozmowa z MIROSŁAWEM BORKIEM 


© Ukończył pan studia poloni- 
styczne w Gdańsku, potem studiował 
pan reżyserię w Katowicach. Zmiana 
zalnteresowań, czy tak miało być od 
początku? 


— Kiedy zaczynałem studia poloni- 
styczne wiedziałem, że w przyszłości 
będę zajmował się filmem. Wybrałem 
jako specjalizację filmoznawstwo, po- 
tem próbowałem robić . amatorskie fil- 
my, wreszcie prowadziłem DKF na Uni- 
wersytecie Gdańskim. A na koniec na- 
pisałem pracę magisterską o „kinii 
moralnego niepokoju”. 

'© Co wydało się panu szczególnie 
interesujące w tym nurcie? 

— Wnosił nowe tematy, proponował 
inne niż dotychczas spojrzenie na ota- 
czającą rzeczywistość. Te filmy opowia- 
dały o czymś, co było tuż obok, za ok- 
nem, co sprawiało, że siedząc w kinie 
miatem poczucie autentyzmu. 


© Kino moralnego niepokoju sy- 


gnalizowało również pewne zjawiska, 
zapowiadało zmiany. Nie miało to dla 
pana większego znaczenia? 
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— Nie wierzę, żeby to kino było profe- 
tyczne. Tę cechę przypisali mu krytycy. 
Dla mnie najistotniejszy był wyrażony w 
tych filmach osobisty stosunek do ota- 
czającego Świata. 


— Przed stanem wojennym zdążyłem 
zrobić tylko jedną: „Co zostało we 
mnie". Była to próba bilansu życiowego 
mężczyzny, mieszkającego całe życie 
na Śląsku. Zaczynał jako górnik, na 
dole w kopalni, w końcu lat siedem- 
dziesiątych został inżynierem. Awanso- 
wał, zmienił środowisko. Chciałem po- 
przez losy tego człowieka dokonać pró- 
by rachunku, zapytać co zyskał i czym 
musiał za to zapłacić. 

Moja pierwsza etiuda fabularna po- 
wstała już w stanie wojennym. Pomyst 
byt niemal taki sam, jak u Wosiewicza w 
„Wigilii” — matka i córka czekają w wigi- 
lijną noc 1981 roku na kogoś, kto nie 
przyjdzie. 

© Pana koledzy i koleżanki ze stu- 


— Mieliśmy wiele wspólnych intere- 
sów. Od pierwszego dnia nasz los w 
szkole stał pod znakiem zapytania. A 
poza tym zbliżała nas chęć rywalizacji 
ze szkołą łódzką, to był naprawdę sty- 
mulujący czynnik. Czy jednak byliśmy 
wspólnotą? Chyba nie. Wybraliśmy te 
studia świadomie, dła każdego z nas 
był to już drugi fakultet, wiedzieliśmy, 
«o chcemy powiedzieć, nie: wiedzieliś- 
my tylko jak to zrobić. Startowaliśmy w 
tym samym czasie i dałej idziemy w tym 
samym tempie, ale jednak pojedyn- 
CZO. 

Najważniejsza była swoista więź z 
wykładowcami. Ta wspólnota jest nie 
do przecenienia. Krzystek, Łazarkiewi- 
czowie, Dejczer, Szadkowski, także ja — 
wszyscy jesteśmy „dziećmi” Kieślo- 
wskiego, Żebrowskiego i innych wykta- 
dowców. 

© W jakim sensie? 

— Uświadomili nam, jak ważną rolę 


odgrywa aktywność wobec rzeczywis- 
tości, własny punkt widzenia. 1 uczci- 
wość, z jaką twórca kreuje na ekranie 
rzeczywistość. Niczego nam przy tym 
nie narzucali. 

Pamiętam pierwsze zajęcia z Kieślo- 
wskim po powrocie na uczelnię na po- 
czątku stanu wojennego. Chyba każdy 
z nas zapamiętał tę rozmowę. Nie wie- 
dzieliśmy co będzie dalej z nami, ze 
szkołą, czy kino jest w tej sytuacji w 
ogóle możliwe? Kieślowski powiedział 
wtedy tak: „Nie można odejść na bok 
na jakiś czas, żeby było łatwiej, albo dla 
pieniędzy, a potem wrócić na tę samą 
ścieżkę. Nie ma powrotu”. Mówił o 
swoim pokoleniu, ale my mieliśmy bar- 
dzo podobne problemy. Nadchodził 
czas podstawowych pytań o etos za- 
wodu reżysera, o uczciwość, o sens 
działania. 

© Wielu twórców zawiesiło wtedy 
kamerę na kołku... 

— Jak mogłem odłożyć kamerę, której 
na dobrą sprawę nie miałem jeszcze w 
ręku? Decyzja o porzuceniu studiów 
byłaby równoznaczna z tym, że już ni- 
gdy nie stanę za kamerą. Dla nas było 
to „być albo nie być”. Starsi koledzy 
zdawali sobie z tego sprawę i chociaż 
trwał bojkot, nikt nie miał do nas pre- 
tensji, że próbujemy coś robić. Na po- 
stawę całkowitej negacji nie mogliśmy. 
sobie pozwolić. 

© 1 o czym zrobił pan pierwszy film 
po szkołe? 

— O głuchoniemych dzieciach. Zaczy- 
nały od nauki oddychania, aby na koń- 


Reżyser Mirosław Bork 


cu drogi opanować język, za pomocą 
którego umiały wyrazić własny stosu- 
nek do świata. 

© Podkreśla pan, że film musi wy- 


nię, w której pracowali fizycznie, aby 
utrzymać 


— Mój stosunek emocjonalny do tej 
sprawy był oczywisty, wszyscy 
myśleliśmy wtedy podobnie. Kryło się 
za tym zresztą pewne niebezpieczeń- 
stwo — pokusa realizacji filmów, które 
byłyby strzelaniem do jednej bramki. 
„Absolwent” stanowił naturalną reakcję 
na to, co się wówczas działo: opowia- 
dał o ludziach, którzy dojrzewali w la- 
tach siedemdziesiątych, okresie rozbu- 
dzonych ambicji, i nagle znaleźli się w 


innym świecie. Okazało się, że aby żyć, 
muszą zmienić swoje myślenie, nau- 
czyć się czegoś zupełnie nowego. 
© Trochę jak głuchonieme dzieci z 
filmu? 


— Dokładnie tak. Zaczęli społeczną 
edukację od zera. Nikt nie pytał o ko- 
24 takiego stanu rzeczy. 

© Co się dzisiaj Ly) ze spół- 


dzielnią „Absolwent”? 

— Dalej działa. Część moich kolegów. 
potraktowała ją jako swoistą przecho- 
walnię, inni znaleźli tu sposób na ży- 


— One oskarżały, ale świata zmienić 
nie mogły, bo żaden film tego nie zrobi. 
Wiem, że „Smród' obejrzały tysiące lu- 
dzi za pośrednictwem gdańskich para- 
fi, o czym dowiedziałem się całkiem 
niedawno. Emisja telewizyjna, mimo 
złego pasma, przyniosła niezły plon w 
postaci korespondencji, czyli byta reak- 


© Pana debiut fabularny, , „Konsui”, 
jeoeajy ea area 4 


„Konsuł” 
zez 
dza. 


— Przed „Konsulem” zrealizowałem 
jeszcze film telewizyjny „Daleki dy- 
stans”, przyjęty życzliwie, acz bez więk- 
szych emocji przez krytykę i publicz- 
ność. Powiedziałem sobie, że nie tędy 
droga. Chodziło o debiut — musiałem 
sprawić, aby film byt rodzajem uderze- 
nia, jeśli nie poruszającym to przynaj- 
mniej wzbudzającym kontrowersje. 
Rzeczywiście, „Konsul” byt skiero- 
wany w stronę widza, choć nie wiem 
Czy taki akurat podział moich filmów 


wianie ma sens wtedy, gdy film znajdu- 
je odbiorcę. Trzeba tak zain 
lub przetworzyć swoje fascynacje, 

je, aby ktoś zechciał to ogłądać na ok 


e 


„Smród” 


Na zajęciach w szkole EU Że- 
oki powiedział kiedyś, że reżyse- 
rzy jego pokolenia mieli swoje 100 ty- 
sięcy widzów zainteresowanych kinem, 
zwłaszcza ambitniejszym. Liczba jest, 
iście, umowna, ale na tych wi- 


© Myżli pan, że nie zmieni się ani 
świat, ani ludzie? 

— Sądzę. że najważniejsze jest to, by 
chcieć się zmienić. Już pragnąc się 
zmienić stajemy się iepsi. 


Rozmawiał 
MARIUSZ MIODEK 


Film krótki i okolice 


NIEDZIELA 
W TELEWIZJI 


jyły takie czasy, całkiem niedawno, więc każdy pamięta: im gorzej w 

kraju tym weselej w telewizji. Glupiej kaszanki nie dało się kupić, ale na 

ekranie szalały panienki ze Studia Uno. Wystarczyło przycisnąć kla- 

wisz a szary dzień zamieniał się w niedzielę. Teraz jest inaczej — nie- 
dziełne wieczory w telewizji mogą pozbawić wiary i nadziei nawet bardzo 
odporne jednostki, czasem by się chciało zawisnąć na sznurku, kto jednak 
trzyma w domu taki gruby sznurek. Zresztą poniedziałek może się okazać bar- 
dzo ciekawy, ciekawszy od poprzedniego, więc warto poczekać i przeżyć do 
poniedziałku. Ponury komunikat o podwyżce cen alkoholu został nadany w 
czasie weekendu, już w następną sobotę wódka relatywnie staniała bowiem 
podrożała zakąska — nieprawdopodobnie wysoko skoczył mintaj, ryba smacz- 
się ją utopi w wódce. Przerwijmy ten wątek — rozmowy o cenach nie 
należą dziś do dobrego tonu, tak, jak do dobrego tonu nie należy opowiadanie 
dowcipów o kelnerach. 

Chodzi tu zresztą o coś innego, chcę być dobrze zrozumiany, sprawa jest 
delikatna. Ja, orędownik i wyznawca krótkiego metrażu nie mogę dotrwać do 
programu „Premiery po latach", w którym są pokazywane telewizyjne doku- 
menty z półek, często tak niewinne jak choćby ten, poświęcony Marcie Mirskiej, 
czasem tak wstrząsające jak „Memento grudniowe” Ireneusza Englera. Bo 
przedtem byt „Dekalog, dwa” — wstrząsająca opowieść o kobiecie, która prag- 
nie uzyskać od profesora gwarancję śmierci swego męża. Bo pomiędzy „De- 
kalogiem” a „Memento” w kolejnym odcinku serialu „Wojna i pamięć” Niemcy 
Fzseje się nad Żydami w Teresinie i też nie można powiedzieć, że nie był lo 

obraz wstrząsający. Potem właśnie „Memento”, rekonstrukcja grudniowej tra- 
gedii 1970 roku — Polacy strzelają do Polaków, Polacy Polaków biją i katują. Taki 
byt niedzielny wieczór w telewizji 17 grudnia ubiegłego roku. Dobrze, że idą 
zdjęte z półek dokumenty, źle że w niedzielę o tak późnej porze, kiedy już bar- 
dzo chce się spać a zasnąć po takiej dawce środków wstrząsowych nie można 
w żaden sposób. A jeśli nawet, a jeśli już — filmowe koszmary powrócą w noc- 
nych zjawach. Jutro będzie poniedziałek, ciekawy albo nie, ale w końcu jest to 
normalny dzień pracy a wciąż jeszcze trzeba i warto pracować. 

1 znowu przychodzi styczniowa niedziela i „Dekałog”. Młody, miły, naiwny 
chłopak z powodu wielkiej miłości do pięknej lafiryndy podcina sobie żyły. 
Dobrze, że uczucie się wypaliło, nie miało przyszłości, więc można powiedzieć 
nawet, że wszystko skończyło się szczęśliwie. Nowy odcinek serialu „Wojna i 
pamięć” dotyczy wyłącznie transportu i zagłady, z taką samą pedanterią, z jaką 
Niemcy dręczyli i mordowali — z taką samą pedanterią Dan Curtis pokazuje 
transport i zagładę. Po obejrzeniu filmu może się komuś wydawać, że Oświęcim 
był miejscem martyrologii tylko żydowskiej — trudno. Serial oglądali jednak 
przede wszystkim Amerykanie, a że oni powinni także coś wiedzieć o niemiec- 
kim faszyzmie — realizm Curtisa ma więc tu głęboki sens. 

A potem, w późnych, wieczornych, niedzielnych godzinach ma być emitowa- 
na pierwsza 'część dokumentu Józefa Błachowicza „Oblicze zbrodni”. W tym 
kontekście, w takiej sytuacji programowej — film z takim tytułem nie ma po 
prostu szans. Niedziela 14 stycznia 1990. We wtorek, w dwójce — „Kartka z 
podróży” Waldemara Dzikiego: znowu martyrologia żydowska iznowu wstrząs, 
bo film jest prawie doskonały. 

Można zrozumieć wszystkie uwarunkowania takiego repertuaru — filmy naj- 
nowsze i filmy z półek, dokumentalne reportaże i rekonstrukcje stalinowskich 
zbrodni, dzieje się to pod naporem czasów, z konieczności rozliczeń, czasem 
ze szczerej woli, a czasem dla wykorzystania koniunktury. Żalem i smutkiem 
wieje od strony zniszczonego cmentarza Orląt Lwowskich, juź jest w odbudo- 
wie. Cóż, znowu zawrzało na Ukrainie. 

Film węgierski Petera Bacsó „Tytania, Tytania czyli noc dublerów" byt prze- 
pyszną satyrą na reżym Ceausescu za życia dyktatora i znalazł się w planach 
programowych jeszcze wtedy, kiedy Rumunia była opoką i ostoją. Opoka się 
rozsypała — zwietrzał nagle film, samo życie zweryfikowało artystyczną fikcję. 
Samo życie — niedawno wstrząsające obrazy z Rumunii, teraz wstrząsające 
wiadomości i obrazy z Zakaukazia, to stan na dziś, pierwszy dzień trzeciej 
dekady stycznia. Co dziś widziane i przemyślane, już jutro może stać się his- 
torią, zamkniętym rozdziałem, bo „samo życie" nadspodziewanie i gwałtownie 
Się rozwija, znowu idą w ruch siekiery, kindżały, pistolety maszynowe, rakiety — 
wszystko jest dobre, co może siać się narzędziem zbrodni. 

Nie tęsknię to czasów wesołych w telewizji a smutnych na ulicy. Ale przecież 
nie można żyć w nieustającym napięciu, w stresie współczesnym i historycz- 
nym. Czasem wydaje się, że sami sobie podcinamy żyty, okaleczamy się, roz- 
brajamy się, obcinamy wtasne ręce, paraliżujemy własne mózgi i dużo gadając 
patrzymy w przyszłość niewidzącymi oczami. Jeszcze można wykopać z domu 
telewizor — nie warto. W końcu sam się popsuje. 
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HONOR, 


prawdzie besiseller Johna Jake- 

sa „Północ i Południe” o wojnie 

secesyjnej, z której kosztem 

Krwi i zniszczeń narodził się na- 
ród amerykański, nowoczesne społeczeń- 
Stwo przekształcające dawne animozje w e- 
nergię rozwoju, nie stał się tak znany w świe- 
cie jak powieść Margaret Mitchell, ale tełewi- 
zyjny serial na podstawie tej książki przewyż- 
szył rozmachem filmową wersję „Przeminęło 
z wiatrem”. Dwa lata produkcji, 5200 staty- 
stów i 130 aktorów w znaczących rolach, 
3300 kostiumów, 1500 wozów i wszelkiego. 
rodzaju pojazdów z epoki — io statystyka, któ- 
ra niewiele mówi, dopóki nie zobaczy się 
konkretów na ekranie. Koszt ogólny: 50 mi- 
lionów dolarów, a więc tyle, co superproduk- 
cja Spielberga czy Lucasa, budżet w telewizji 
raczej nie spotykany. Producent David Wol- 
per twierdzi nawet, że z całą pewnością nigdy 
przedlem takiego nie było. I że najwięcej ko- 
sztowały go gwiazdy. 


istotnie, jest to serial gwiazd, nawet w epi- 
zodach pojawiają się legendy ekranu, bo ich 
obecność jest „atrakcją specjalną”, niespo- 
dzianką przyciągającą do telewizora. A więc 
Elizabeth Taylor, fertyczna i ognista w roli 
Madame Conti prowadzącej dom publiczny, 
tancerz Gene Kelly jako dostojny senator Ed- 
wards, ojciec sadystycznego Benta, wieczny 
brutal David Carradine jako plantator Justin 
La Motte, brytyjska gwiazda Jean Simmons, 
no i oczywiście Robert Mitchum ze swym 
chłodnym poczuciem humoru... Udział akto- 
rów tej miary nie przytłoczył jednak akcji. O 
serialach amerykańskich można różnie są- 
dzić, ale jednego nie da się im odmówić: są 
sprawnie opowiedziane. Jasna, gładka, nar- 
racja pozwała w „Północy i Południu” na czy- 
telne łączenie wielu wątków w taki sposób, 
że postaci bohaterów nie mylą się widzowi, 
że począlek nowego wątku zawsze odwołuje 
się logicznie do poprzedniego. Pracował nad 
tym zespół czterech doświadczonych scena- 
rzystów. — Eposu nie można opowiedzieć w 
pojedynkę, pisząc dla ekranu Homer też mu- 
siałby mieć pomocników — mówi Wolper. A 
historia opowiadana w serialu jest jedno- 
cześnie prosta i skomplikowana, rozgrywa 
się bowiem w ciągu wielu lat, w różnych Śro- 
dowiskach w scenerii wojny meksykańskiej i 
później secesyjnej. Jej kośćcem są dzieje 
dwóch młodych ludzi — arystokraty z Połud- 
nia i syna kowala z Północy, których łączy 
przyjaźń utrwalona w trudnych warunkach 
szkoły wojskowej, a dzieli historia. Rolę 
Omyego Maina, arystokraty, gra Patrick 
Swayze, idol polskiej młodej widowni po „Wi-- 
rującym seksie”. Partneruje mu w roli Geor- 
ge'a Hazarda znany nam dotychczas tylko z 
seralu „Bogate bied: j" James Read. 
Jako „czary charakter” czyli nienawidzący 
obu przyjaciół Bent, kolega ze szkoły West 
Point, wystąpił Philip Casnofi. Jest, oczywiś- 
cie, wątek miłości — szaleńczej i nieszczęśli- 
wej, jaką Orry przeżywa z piękną Kreolką Ma- 
dełine wydaną za mąż za niekochanego i o- 
krutnego La Motte'a. Madeline to Lesley 
Anne Down, aktorka angielska, którą niektó- 
rzy widzowie znają z rozpowszechnianych na 
kasetach filmów „Sfinks” i „Włamywacz”. 
George przeżyje miłość znacznie mniej dra- 
matyczną Jego wybranką będzie piękna 
Constance poznana w czasie wojny z Meksy- 
kiem; gra ją Wendy Kilboume. 


Ale to tylko początek. Produkcja o takim 
rozmachu domagała się kontynuacji. W roku 
1985 powstał pierwszy cykl, wkrótce potem 
drugi, który także został zakupiony przez TVP. 
Reżyserską opiekę nad całością sprawował 
Richard T. Heftron. 


Zdjęcia: Cinó Revue 
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Kartki z kalendarza: 18 lutego 1890 


Mistrz elegancji ** 


BOR Jean Menjou, któ- 

się przed stu 

KZ 18 lutego 1890 roku — 

w Pittsburgu, przez długi 

czas uchodził za najlepiej ubranego 
F Stanów Zjed: 


mężczyznę. 

O jego zainteresowaniu garderobą 
świadczy między innymi tytuł pa- 
miętników „Potrzeba było dziewię- 
ciu krawców”, a dziennikarze obsłu- 
gujący kroniki towarzyskie spisy- 
wali skrupulatnie ile to garniturów, 
płaszczy i par obuwia kryją szafy 
aktora. Byłoby jednak nieporozu- 
mieniem twierdzić, że Menjou prze- 
szedł do historii filmu wyłącznie 
jako arbiter elegantiarum. W latach 


Pochodził z rodziny francuskiej, 
która osiedliła się w Ameryce w po- 
łowie ubiegłego stulecia. Ojciec — Al- 
zdobył sobie pozycję 
iciel hoteli i restauracji, 

ry! Zwolennicy 
kuchni francuskiej znajdowali w 
nich dania dobrze przyrządzone i 
podane w odpowiedniej atmosferze. 
Syna swego Monsieur Menjou wy- 
słał do Akademii Wojskowej w Cul- 
ver City, a potem do Cornell Univer- 
sity (Ithaca, stan Nowy Jork), ale A- 
dolphe nie pragnął zostać ani zawo- 
dowym oficerem, ani inżynierem 
mechanikiem. Zainteresował się 
teatrem i zaczął popisywać siź 
scenie. Najpierw w amatorskich 
grupach studenckich, potem w ze- 
społach profesjonalnych. W 1912 
roku zagrał po raz pierwszy w fil- 
mie nowojorskiej wytwórni „Vita- 
graph”. 

W karierze Adolphe'a Menjou wy- 
mienić należy trzy momenty o prze- 
łomowym znaczeniu, a mianowicie: 
„Paryżankę” Chaplina z 1924 roku, 
wystąpienie przed komisją do bada” 
nia działalności antyamerykańskiej 
w 1947 roku i film Stanleya Kubri- 
cka „Ścieżki chwały” z 1957 roku. 
Nie znaczy to by inne filmy nie za- 
sługiwały na wyróżnienie czy omó- 
wienie, ale te dwa mają specjalną 
wagę, są punktami zwrotnymi w ży- 
ciu artysty. A wydarzenia z „Proce- 
su dziesięciu” w czasach antykomu- 
nistycznej histerii w Ameryce, w 
których Menjou brał udział jako tak 
zwany „przyjazny świadek”, przy- 
czepiły mu w opinii lewicowych krę- 
gów Hollywoodu etykietkę czarno- 
secinnego reakcjonisty. 

W „Paryżance” dostał Menjou od- 
powiedzialną rolę, w której a. się 
popisać świetnym — rzemi iż 
Stworzył, i co warto podkreślić 
estetyce filmu niemego, RSE 
gicznie prawdziwą i nie uproszczo- 
ną postać bogatego pana z lepszych 
sfer, bywalca salonów i uwodziciela. 
Jego Pierre Revel nie jest jednak 
cynikiem i ma dużo wdzięku. Można 


mu wiele wył i zrozumieć jego 
postępowanie. Menjou stworzył tu 
pewien typ tera, 


powtarzany 
potem często w komediach Lubi- 
tscha. Postać, którą trudno pochwa- 
lać, ale i równie trudno potępiać, bu- 
dzi bowiem swym sposobem bycia 
sympatię. Oczywiście, dużą zasługę 

w jej powstaniu miał scenarzysta i 
reżyser Charles Chaplin, ale Men- 
jou nadał jej kształt ekranowy, pe- 
łen subtelności i finezji. Późniejsza 
postawa polityczna aktora miała za- 
pewne wpływ na to, że Chaplin w 
swojej autobiografii nie znalazł 
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miejsca na parę słów o aktorze, któ- 
remu „Paryżanka” zawdzięcza w 
dużej mierze sukces, bardziej aniże- 
li bohaterce — Ednie Purviance. 


W roku 1947 Menjou stanął przed 
badania. 


obliczem Komisji 

ości __ antyamerykańskiej 
(HU.AA.C) zajmującej się czerwo- 
ną zarazą w Hollywood. Kiedy po 
latach czyta się wypowiedzi Men- 
jou, należy stwierdzić, że to, co mó- 
wił wtedy nie budziłoby dziś żad- 
nych protestów, a wręcz przeciwnie 
— zyskało uznanie, także wielu ko- 
munistów. Podpisaliby się bez wa- 
hania pod oskarżeniami Stalina o 
terror i morderstwa, nie protesto- 


Zadesim nie w bi j 
produkcji żadnej RZE 
propagandy, a żałuje tylko, że wy- 
produkowano w _ czasie wojny 

„Gwiazdę polarną” i „Misję do Mo- 
skwy”. Na pytanie Richarda Nixona 
(tak, późniejszego prezydenta) co 
poradziłby producentowi, gdyby 
wiedział, że jeden z jego scenarzy- 
stów jest komunistą, odpowiedział: 
„Poradziłbym mu, by go pilnie ob- 
serwował”, dodając „Wielu znako- 


mitych scenarzystów to komuniści”. 
O zwolnieniach i sankcjach kar- 
nych nie było mowy. 

Inna sprawa, że mogła śmieszyć 
zarówno wtedy, jak i dziś, pewność 
siebie Menjou, który przedstawiał 
się jako znawca komunizmu, fabia- 
nizmu i socjalizmu, posiadacz czte- 
rystu pięćdziesięciu książek na ten 
temat, począwszy od „Kapitału”, a 
skończywszy na anonimowej bro- 
szurce „Model światowej rewolucji”. 
— A co by pan zrobił, gdyby komu- 
niści zdobyli w Kalifornii władzę, 
zapytał McDowell, członek Komisji. 
„Pojechałbym do Teksasu, tu by 
wszystkich komunistów pozabijali” 
- brzmiała odpowiedź. 


wej ki dla której życie Kay 
nie ma żadnego znaczenia. Film po- 
wstał z inicjatywy Kirka Douglasa, 

który znalazł i pieniądze, i niezależ- 
nego producenta, mającego dość od- 
wagi, by przenieść na ekran po- 
wieść Humphreya Cobba z 1935 
roku. O tym, by kręcić „Ścieżki” w 
Ameryce, nie było mowy, tak więc 


zdjęcia robiono w Austrii i Bawarii. 
W Śtanach film, jak można się było 
spodziewać, przepadł, a we Francji 
nie został dopuszczony na ekrany. 
Jest to inspirowana wydarzeniem 
autentycznym opowieść o epizodzie 
z frontu francuskiego w 1917 roku. 
Jeden z generałów dla własnej saty- 
sfakcji każe zaatakować silnie u- 
mocnioną pozycję niemiecką. Akcja 
kończy się klęską, a dla jej uspra- 
wiedliwienia generał przesuwa od- 
powiedzialność na żołnierzy zarzu- 
cając im tchórzostwo i bunt. Trzech 
z nich, wybranych spośród wielu, 
zostaje dla przykładu rozstrzela- 
nych. A dowódca może dalej szyko- 
wać nowe akcje dla własnej chwa- 


I w tym właśnie filmie o wyraź- 
nym ideowym przesłaniu czołową 
rolę negatywnego bohatera, genera- 
ła Broularda, zagrał zbliżający się 
wówczas do siedemdziesiątki A- 
dolphe Menjou. Nie uczynił tego ani 
dla kariery, ani dla pieniędzy, wie- 
dział bowiem dobrze, że film znaj- 
dzie się na czarnej liście Pentagonu. 


Dlaczego to zrobił? Po prostu, 
uwierzył w ość sprawy, co po- 
twierdził swym udziałem w filmie i 


to w roli zimnego oprawcy, repre- 
zentującego wojskową elitę. Stwo- 
rzył świetną, powszechnie chwalo- 
ną kreację. RU k 

W sześć lat później — 30 paździer- 
nika 1963 roku — Adolphe Jean Men- 
jou zmarł w Beverly Hill na zakaź- 
ną żółtaczkę. 


Adolphe Jean Menjou 


ziwny film, dziwna historia. W 
pierwszej chwili trudno zrozu- 


ga, tyle że w wersji populistycznej? 
Począlek jest zwyczajny. Dziewczyna 
wspina się po schodach w kamienicy 


Qoms) ma naiwną buzię i długi war- 
kocz, nosi flanelową bluzkę w niebie- 
skie kwiatki. Jej pokoik jest szary, ubo- 
gi. Dziewczyna ma pretensjonalne imię 
Linneai pracuje jako pomywaczka: cały 
dzień przy misce z wodą, potem powrót 
na poddasze. | dopiero w niedzielę 
można wybrać się do parku, poznać 
kogoś, popływać łodzią. 

Taki film  społeczno-obyczajowy 
mógłby być interesujący, czemu nie? 
Ale od początku pojawiają się szczegó- 
ły. sugerujące inne znaczenia. Choćby 
ów pokoik na poddaszu, dziwnie pusty, 
bezosobowy. Odnosi się wrażenie, że 
reżyser zapatrzył się na filmy pre-eks- 
presjonistyczne, sprzed pierwszej woj. 
ny światowej. Pojawiały się tam właśnie 
takie pomieszczenia — bez dekoracji, 
bez wyraźnej koncepcji scenograficz- 
nej. Prymitywizm 4 la kino 1914: może 
to przypadek, ale akcja filmu „Kobiety 
na dachu” toczy się właśnie w tym roku. 
Przypadków jest jednak więcej. Linnea 
jest pomywaczką, ale... u fotografa. 
Myje szklane klisze, które zostały już 
wykorzystane i które mogłyby być użyte 
jako surowiec wtórny. A dalej: pewne- 
go dnia Linnea odkrywa, że w jej izdeb- 
ce na poddaszu jest bezpośrednie 
przejście do pomieszczenia obok. Za 
drzwiami odkrywa duży pokój, z dużymi. 
oknami, ze szklanym dachem. To atelier 
— szare, opuszczone, tajemnicze. 
Gdzieś na stole Linnea znajduje pudło 
ze szklanymi kliszami: Widzi postacie, 
sceny zbiorowe — zastygłe, jakby niesa- 
mowite. To pierwsza zapowiedź, że do- 
słowny realizm będzie zanikał, wypiera- 
ny stopniowo przez fantasmagorie. 
Sceny na kliszach są nieruchome, za- 
stygłe — ale czy martwe? Może tylko 
uśpione... 

1 rzeczywiście. Pewnej nocy Linnea 
widzi zza drzwi błyski magnezji. W po- 
koju obok ktoś fotografuje. Fotograłem 
jest dziewczyna (Helena Bergstróm): 
młoda, ładna, ubrana w ekstrawaganc- 
kie stroje, paląca papierosy w długiej 
cygamiczce. Prawdziwa — artystka! 
Wkrótce Linnea pozna ją bliżej, Anna 
zaprasza do atelier, proponuje współ- 
pracę. Linnea ma pozować do zdjęć, 
oczywiście nago. Ale nie chodzi o zdję- 
cia pornograficzne. Anna inscenizuje i 
fotografuje żywe obrazy, które ułożą się 
w komiks. Będą opowiadały historię 
niewinnej dziewczyny, porwanej i uwię- 
zionej przez ztego rycerza, może cza- 
rownika, może Geniusza Zła. 

Kontakty między Linneą a Anną stają 
się coraz bliższe. Anna jest dobrym fa- 
chowcem, wprowadza Linneę w tajniki 
profesji — aktorskiej, fotograficznej, ins- 
cenizatorskiej. Dziewczyny razem pra- 
cują, razem śpią. Stają się nierozłączne, 
a przecież są zupełnie inne, trochę tak, 
jak gdyby reprezentowały dwa różne 
oblicza tej samej istoty. Linnea: naiw- 
ność, prostota, wrażliwość. Anna: do- 
świadczenie, wiedza, cynizm. 

Pewnej nocy zjawia się ktoś trzeci: 
młody człowiek imieniem Wilty (Stellan 
Skarsgard). Jest pełen fantazji, pomy- 
słów. Czaruje Linneę, czaruje Annę, An- 
nie przypomina jej przeszłość. | w koń- 
cu Anna będzie musiała zwierzyć się 
swej przyjaciółce. Była dzieckiem w 
sierocińcu, gdy zjawił się fotograf, męż- 
czyzna w sile wieku. Pokazywał prze- 
zrocza, totograłował dzieci, potem za- 
brał Annę z sobą. Robił jej zdjęcia, po- 
tem kazał występować w żywych obra- 
zach. Byt opiekunem, ojcem, nauczy- 
cielem, kochankiem. Wyjechali na wy- 
stępy zagraniczne. Tam Anna poznała 
chłopca imieniem Willy. Opiekun byt 


W nocy zjawia się ktoś trzeci... 


Kobiety 
na dachu 


zazdrosny, więc Anna uciekła. Teraz 
Willy ją odnalazł. 

Wilty współpracuje przy fotograficz- 
nym serialu. Przy okazji zaleca się do 
Linnei, zaprasza ją do miasta, do cyrku, 
na zabawę. Nareszcie Linnea może 
znowu wyjść z atelier, poznać ludzi. Kie- 
Ce Willy ki Ana sły wspólną wyprawę 

do Ameryki. Anna się sprzeciwia, Wilły 
próbuje zmusić ją do zgody. Dochodzi 
do szamotaniny. Willy ginie. 

Ostatnie partie filmu zmieniają się w 
makabrę. Anna i Linnea próbują pozbyć 
się ciała. Operacja się udaje. Ale właś- 
nie wtedy pojawia się On, dawny opie- 
kun Anny. Anna próbuje uciekać przez 
dach, kończy się to katastrofą. Linnea 
wychodzi z pokoju i widzi prześladow- 
cę tylko w przelocie. Jej droga prowa- 
dzi na podwórze, potem przez bramę 
do miasta. Koniec filmu. 


Więc jaki jest sens tej historii? Po co” 


ją opowiedziano? Może po to, by wró- 
cić do starego dylematu: prawda życia, 
prawda sztuki. Czy sztuka naśladuje ży- 
cie, czy życie — sztukę? Co było pier- 
wotne, co wtóme? Pierwsza prawda na- 
szego filmu brzmiałaby: na początku 
było atelier. Były stare klisze. Ludzie, 
którzy się w atelier pojawią, natych- 
miast zaczynają inscenizować to, co już 


kiedyś było inscenizowane. Zaczynają 
też postępować wedle swych insceni- 
zacji. Ich życie osobiste przypomina 
komiksowe fabuły. Zły czarownik por- 
wał niewinną dziewczynę, zmuszał ją 
do czynów niegodnych. Potem dziew- 
czyna się uwolniła, sama znałazta kolej- 
nao Easrka zaczęła zmuszać ją do czy- 


A może to wszystko było snem? Lin- 
nea widzi Annę po raz pierwszy w środ- 
ku nocy. Potem widuje ją zawsze w ate- 
lier. Co więcej: Anna zginie w momen- 
cie, gdy swoje atelier opuści. Warto do- 
ktadnie opisać scenę finatową: Linnea 
wychodzi na podwórze, spogląda w 
górę, widzi Annę na dachu. W pewnym 
momencie dym z komina zasłania syl- 
wetkę. Gdy biały obłok unosi się w 
górę, Anny już nie ma. Może jej nigdy 
nie było? 


Więc właśnie: zniknął Willy, zniknęła 
Anna, tajemniczy prześladowca nie jest 
groźny. Klisze zostały potłuczone. Więc 
wszystko zniknęło? Nie. jest przecież 
Linnea, niesie kamerę, statyw... 

Trzeba zatem szukać innej interpreta- 
cji. Może to opowieść o drodze, prowa- 
dzącej do krainy sztuki? Ktoś, kto chce 
przejść tę drogę, musi przebyć kolejne 
etapy, doznać kolejnych wtajemniczeń. 


Helena Bergstróm | Amanda Ooms 


Aliści jest to droga niebezpieczna. U- 
prawianie sztuki polega na stwarzaniu 
światów fikcyjnych, te światy fikcyjne 
oddziaływują na świat rzeczywisty. 
Ktoś, kto opowiada historie makabrycz- 
ne, doprowadza do tego, że maka- 
bryczna staje się jego własna rzeczy- 
wistość. Twórcy sztuki są więc zdepra- 
wowani — i sami deprawują swych ucz- 
niów. Doświadczyła tego Anna. Nau- 
czyła się wszystkiego od swego Mi- 
strza, ale została przez niego zniewolo- 
na. Uciekta, ale on odnalazt ją, by u 
pomnieć się o swe prawa. Nie ma dla 
niej ratunku. 

_A jednak Linnea podejmuje wyzwa- 
nie. Zaczyna swą prywatną drogę na 
szczyt. Wiąże się z Anną. Przejmuje jej 
wiedzę. Jest o krok od tego, by przejąć 
także jej deprawację. Ale wtedy zjawia 
się Willy, otwiera przed nią nowe Świa- 
ty. nowe perspektywy. Potem Willy gi- 
nie, znika także Anna. Linnea jest wol- 
na. Gdy tajemniczy Mistrz zgłasza się 
po swą własność, Linnea może minąć 
go swobodnie, nie wzbudzając podej- 
rzeń. Wszystkie ślady zostały zatarte. 

Czy taka interpretacja jest tratna? 
Odnotujmy fakt znamienny: reżyserem i 
scenarzystą „Kobiet na dachu” jest 
Cari-Gustał Nykvist. Syn Svena Nykvi- 
sta, może najwybitniejszego dziś ope- 
ratora filmowego. Nykwvist-senior praco- 
wał z wieloma reżyserami, przede 
wszystkim z Bergmanem. Nykvist-ju- 
nior od dawna wykonywał różne prace 
w przemyśle filmowym. Teraz zadebiu- 
tował jako reżyser. | powiada: młody 
artysta winien uczyć się od najlepszych 
mistrzów, ale nie powinien dopuścić do 
tego, by go zniewolili. 
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Portret na życzenie 


„Miłość Swanna”: z Ornelią Muti 


Fot. Paris Match 


temat roli Chariesa 

Rydera, subtelnego 

a przyjaciela arystokra- 

ty, którego niszczy al- 

kohol w seriału „Znowu w Brideshead" 
pisano pełne zachwytu krytyki. Rzeczy- 
wiście, Jeremy Irons wykazuje pełne 
mistrzostwo w sztuce niedomówień, 
posługiwania się nieznacznym, jakże 
jednak wymownym gestem, oszczędną 
mimiką. Tworzy postać fascynującą 
pod każdym względem, postać, spod 
uroku której trudno się wyzwolić. Serial 
„Znowu w Brideshead" z 1984 roku 
przynióst mu światową sławę, ale już 
wcześniej zwrócił na siebie uwagę, i to 
nie tylko w Anglii. Urodzony w 1948 
roku w Cowes na Wyspie Wight, syn 
księgowego, odbył normalną edukację, 
która nie miała nic wspólnego ze sce- 
ną. Dopiero praca w teatrze w Canter- 
bury ujawniła jego ambicje w dziedzinie 
sztuki. Zaczął uczyć się aktorstwa w 
szkole przy Old Vic Theatre w Bristolu, 
przeszedł trudną praktykę w rolach 
szekspirowskich i odniósł swój pierw- 
szy sukces w musicalu „Godspell” jako 
Judasz. W kinie pojawił się najpierw w 
„Niżyńskim” (1980) Kena Russella, sła- 
wę przyniósł mu stylowy obraz Karela 
Reisza „Kochanica Francuza” (1981), w 
którym był partnerem Meryl Streep. 
Nieoczekiwanie zagrał także Polaka 
(nawet mówi parę słów po polsku) w fil- 
mie Jerzego Skolimowskiego „Fucha” 
(1982) o naszych rodakach pracujących 
„na czarno” w Londynie. Ale to rola 
Charlesa, odwiedzającego we wspom- 
nieniach ukochane Brideshead, zapew- 
niła mu propozycję Volkera Schlóndori- 
fa, aby zagrał proustowskiego Swanna. 
Anglik w roli tak francuskiego bohatera, 
wyrafinowanego estety, który romansu- 
je z piękną kobietą z półświatka, świa- 
domy, że jest przez nią oszukiwany? W 
„Miłości Śwanna” (1983) Jeremy Irons 
doprowadził do perfekcji kreację swe- 
go subtelnego i delikatnego bohatera, 
aby ogłosić, że czuje się zmęczony. W 
„Zdradzie” (Betrayal, 1983) jest już tylko 
chłodny i cyniczny i rysy te, z dodat- 
kiem ironicznego humoru, zdobyły mu 
uznanie krytyki amerykańskiej, kiedy 
wystąpił na Broadwayu w sztuce Toma 
Stopparda „The Real Thing" (To, co 
prawdziwe). Otrzymał za nią prestiżowe 


„Misja” 


nagrody, ale nie pozostał na Broad- 
wayu, bez wahania godząc się na wi 
ką przygodę w dżungli — film „Misja 
(1984) z brawurową kreacją jezuity, któ- 
ry zdobywa zrozumienie indian grą na 
flecie. Powrócił potem na angielską 
scenę grając ze swą żoną, Sinead Cu- 
sack w Stratlord—upon-Avon. Mówi, 
że wyżej ceni teatr od filmu, że nigdy nie 
identyfikuje się z rolą, bo jest tylko akto- 
rem i że nie wie, o co chodzi, kiedy go 
pytają o angielski humor. Po przerwie 
znowu pojawił się w filmie zaskakując 
podwójną rolą całkowicie odmiennych 
charakterami bliźniaków, w horrorze 
Davida Cronenberga ins” (Bliźnia- 
cy). Subtelny Irons z zakrwiawonymi 
narzędziami chirurgicznymi w ręku? To 
tylko aktorska przygoda, bo zaraz po- 
tem wystąpił jako romantyczny kocha- 
nek pięknej Fanny Ardant w poetyckim 
filmie „Australia”. Na brak możliwości 
wyboru nie może narzekać, filmowi pro- 
ducenci boją się tyko, że zawsze wyżej 
stawia Szekspira. — Szekspir to wyzwa- 
nie — mówi i podejmuje je z pasją uro- 
dzonego aktora. u 


Fot. Hollywood Reporter 


W kinach i na kasetach 


NIEWINNI KZ 
ŻOŁNIERZE 


THE VIRGIN SOLDIERS. Reż.: JOHN 
DEXTER. Scen. wg pow. Leslie Thoma- 
sa: John pocna Zdj.: Ken Higgins. 
Muz.: Peter Greenwell. ASK Frank 
White. Wykonawcy: in Redgrave 
(Philipa Raskin), Hywel DĄ (Brigg). 
Nigel Davenport (sierż. Driscall), Nigel 
Patrick (mjr Raskin), Rachel Kempson 
ai „Raskin), Tsaj Chin (Juicy Lucy). 

Prod.: Open Road  Films/Highroad 
Films dla Columbii, Wielka Brytania, 
1969. 91 min. Dystr.: ITI. 


CHCE MI SIĘ M 
WYĆ 


Reż.: JACEK SKALSKI. Scen.: Maciej 
Maciejewski, Jacek Skalski. Zdj.: An- 
drzej Adamczak. Muz.: Lech Janerka. 
Scenogr.: Piotr Tański. Kier. prod.: 
Zbigniew Grabowski. Wykonawcy: Do- 
rota Pomykała (Marta), Mirosław Baka 
(Marek), Alicja Jachiewicz (gospodyni), 
Halina Rasiak i Wanda Sikora (koleżan- 
ki Marty), Łukasz Drozdowski (Krzyś). 
Prod.: Studio Filmowe im. K. Irzyko- 
wskiego, Polska, 1989. 85 min. 


NICO (ABOVE THE LAW)Reż.: AND- 
REW DAVIS. Scen. (na podst. pomysłu 

Davisa i Stevena Seagała): 
Steven Pressfield, Ronald Shusett, 
Andrew Davis. Zdj.: Robert Steadman. 
Muz.: David M. Frank. Scenogr.: Maher 
Ahmad. Wykonawcy: Steven Seagal 
(Nico Toscani), Pam Grier (Delores 
„„Jax” Jackson), Henry Silva (Zagon), 
Ron Dean (Lukich), Daniel Faraldo (Sal- 
vano), Sharon Stone (Sara Toscani), Mi- 
guel Nino (Chi Chi). Prod.: Wamer 
Bros., 1988. 99 min. 


MA.S.H. Reż.. ROBERT ALTMAN. 
Scen. (na podst. powieści Richarda 
Hookera): Ring Lardner jr. Zdj.: Harold 
E. Stine. Muz.: Johnny Mandel. Sce- 
Só Jack Martin Smith, Arthur Lone- 

Wykonawcy: Donald Sutherland 
(Hawkeye Pierce), Elliott Gould (Trap- 
per John Mc Intyre), Tom Skemitt (Duke 
Forrest), Robert Duvall (major Frank 
Bumns), Jo Ann Pfług (porucznik Dish), 
Rene Auberjonois (Dago Red). Prod.: 
w 120th Century Fox, USA, 1969. 
116 min. 


KOMANDOSI 
Z NAWARONY 


FORCE 10 FROM NAVARONE. Reż.: 
GUY HAMILTON. Scen. wg pow. Ali- 
staira McLeana: Robin Chapman, Carl 
Foreman. Zdj.: Christopher oz 
Muz.: Ron Goodwin. Scenogr.: 

Carter, Veljko Despotović. Wa 
Robert Shaw (mir Mallory), Harrison 
Ford (ppłk Mike Bamsby), Barbara 
Bach (Marica Petrović), Edward Fox 
(sierż. ei. Franco Nero (kpt. Radi- 
ek), Carl Weathers (sierż. Weaver). 
Prod.: Navarone Prod. dia Columbii, 
wok Brytania, 1978. 115 min. Dystr.: 


TRZECI TROP 


THREE WAY SPLIT. Reż.: GORDON HESS- 
LER. Scen.: Lou Shaw, Howard Berk. Zdj: 
Julio Bragado. Muz.: Adolfo Waitzman. Sce- 
nogr.: Ralael Femi. Wykonawcy: Robert 
Vaughn, Simon Andreu, Katia Kristina, Aldo 
Sambreli, Neila Moranta, Jorge Palacios. 
Prod.: Eastbome Prod. USA-Hiszpania, 
1975. 90 min. Dystr.: ITI. 


Film sensacyjny. Trójka przyjaciół próbu- 
je wykraść z muzeum ztotą maskę Inków. 


KRÓTKIE HA 
SPIĘCIE 2 


SHORT CIRCUIT 2. Reż.: KENNETH JOHN- 
SON. Scen.: S.5. Wilson, Brent Maddock. 
Zdj.: John McPherson." Muz.: Charles Fox. 
Scenogr.: Bill Brodie. Wykonawcy: Fisher 
Stevens (Ben Jahmi), Michael McKean (Fred 
Ritter), Cynthia Gibb (Sandy Banatoni), Jack 
Weston (Oscar Baldwin), Dee McCatierty 
(Saunders), David Hemblen (Jones), Tim Bia- 
ney (głos Johnny'ego Pięć), Robert Milis, 
Gordon Robertson, Trish Leeper, Michael 
Sorenson_ (Johnny Pięć). Prod.: T-Star, 
USA, 1988. 110 min. 


ca 
MOJA MACOCHA 
JEST KOSMITKĄ 


MY STEPMOTHER IS AN ALIEN. Reż.: 
RICHARD BENJAMIN. Scen.: Jerico, 
Herschel Weingrod, Timothy Harris, Jo- 
nathan Reynolds. Zdj.: Richard H. Kline. 
Muz.: Alan Siłvestri. Scenogr.: Charles 
Rosen. Wykonawcy: Dan Aykroyd (Ste- 
ven Mills), Kim Basinger (Celeste Mar- 
tin), Jon Lovitz (Ron Milis), Joseph Ma- 
her (Lucas Badiong), Seth Green (Fred 
Glass), Wesley Mann (Grady), Tony Jay 
(szef Rady). Prod.: Weintraub Entertain- 
ment Group. A Franklin R. Levy/Ronald 
Parker Production przy współpracy Ca- 
talina Production Group dla Columbia — 
Tri-Star, USA. 1988. 


JOY. Reż.: SERGE BERGON. Scen. (na 
podst. powieści Joy Laurey): Marie- 
Francoise Hans, Christian Charićre, 
Serge Bergon. Zdj.: Richard Houpka, 
Renć Verzier. Muz.: Alain Wisniak, 
Francois Vałóry, Serge Bergon. Wyko- 
nawcy: Claudia (Joy), Górard An- 
toine Huart (Marc), Agnes Torrent (Mar- 
go), Elisabeth Mortensen (Joślie), Jef- 
frey Kime (Helmut), Manuel Gólin (A- 
lain), Kenneth Le Gallois (Bruce), Geol- 
frey Carey (David), Danielle Godet (mat- 
ka Joy). Prod.: ATC 3000 — RSL Films, 
Francja — Kanada, 1983. Dystrybucja: 
egz; „Universal" i Spółka Filmowa „O- 


JEM. Reż.: JAY BACAL. Scen.: Christy 
Marx. Muz.: Robert J. Walsh. Prod.: 
Sunbow Prod. — Hasbro Inc., USA 1985. 
91 min. Dystr.: ITI 


Film erotyczny. no kaka 
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FAKTY 


Słynna powieść Maxa Frischa „Homo 
Faber" zostanie przeniesiona na ekran 
przez Volkera Schlóndorfia. Sam pisarz 
pracuje nad scenariuszem zatytułowa- 
nym „Pasażer Faber". Rolę główną zagra 
arnerykański aktor, reżyser i pisarz Sam 
Shepard. 

* 
Szpiegowski thriller Johna Le Carró, bę- 
dący jednym z jego bestsellerów, „Ro- 
syjski dom" ekranizuje australijski reży- 
ser Fred Schepisi z udziałem Seana 
Connery, Michelle Pfeiffer, Klausa Marii 
Brandauera i Jamesa Foxa. Zdjęcia w 
Anglii, ZSRR, Portugalii i Kanadzie. 

* 
Amerykańscy krytycy filmowi uznali Gó- 
rarda Depardieu za najlepszego zagra- 
nicznego aktora lat osiemdziesiątych. 54- 
osobowe jury oceniło tak wysoko krea- 
cję Depardieu w filmie Claude Berriego 
„Jean de Florette". Teraz wszyscy czeka- 
ją na Depardieu jako Cyrana de Berge- 
rac w ekranowej adaptacji tej słynnej 
sztuki. 

* 
Wspaniały pływak, zdobywca siedmiu 
złotych medali na olimpiadzie w Mona- 
chium w 1972 roku: Mark Spitz (na zdję- 
olu). Skończył 39 lat i szykuje się do 
olimpiady w Barcelonie, ale „po drodze” 
nie ma oporów przed występami w fil- 
mach reklamowych. Myśli zresztą po- 
ważnie o karierze filmowej, ale dopiero 
po 1992 roku. 


Fot. Cinć Revue 


Maxrk Spitz 
ise Barcelone ! 


Grace Jones 


Ekstrawagancka 
kobieta 
- przedmiot 


gest sktorka, modelką, piosenkarka. 

Amerykanką, zamieszkałą w Paryżu. Z 

czemotkórą Grece Jona rozmawiała 
ine Cayrol z „Paris Match". 

© Przecież pani wcale nie jeśt tak 

bardzo wysoka!... 

— Mam dokładnie pięć stóp I osiem 
cali wzrostu. Nie potrafię powiedzieć, ile 
to w centymetrach. 

© Około metra siedemdziesięciu. A 
więc zupełnie normalnie. 

— Wydaje się pani rozczarowana... 

© Nie, zdziwiona... Kiedy teraz na 
panią patrzę, to z wyjątkiem ekatrawa- 
ganckiego stroju, jest pani zupełnie 
Inna niż na ekranie czy na ostra: 

— Ponieważ mój sceniczny wizerunek 
należy do mojego życia zawodowego. 
Od począłków kariery eksperymentowa- 
łam z moim wyglądem. 

Sądzłiam, że „stworzyt" 


go 
fogo roku obchody 
wolucji Francuskiej. 


— Nie. Kiedy się poznaliśmy, ja już 
miałam za sobą okres pracy w Nowym 
Jorku. A Jean-Paul tylko doskonale zro- 
zumiał na czym to wszystko polega. 

© Zrobienie z siebie przedmiotu, 
zdolnego do metamorfoz, oznacza chy- 
ba zatratę własnej osobowości? 


— Nie jestem przedmiotem, lecz pod- 
miotem, ponieważ uczestniczę w tworze- 
niu mojego wizerunku, w tym, co inni 
chcą ze mnie zrobić. To rodzaj gry, właś- 
ciwie identycznej z grą aktorki, która 
kreuje postacie zupełnie różniące się od 
niej w życiu prywatnym. 


PLOTKI 


A jednak: tak! 


Pisaliśmy, w ślad za zachodnimi plot- 
karskimi pismami, że rozstali się po 8: 
rialu „Dempsey i Makepeace na tropie' 
Dementowaliśmy wiadomość sprzed kil- 
ku miesięcy o ślubie, który był tylko sce- 


Fot. Cinś Revue 


Paris Match 


ną z filmu. Ale tym razem ślub odbył się 
naprawdę. Glynis Barber i Michael Bran- 
don stanęli w grudniu ub. roku na ślub- 
nym kobiercu w Londynie. Ale publicz- 
ności ukazali się dopiero w kilka dni póź- 
niej, urządzając wielkie przyjęcie w mod- 
nej dzielnicy doków czyli londyńskim 
Docklandzie. Zdjęcie dotarło do nas do- 
piero teraz — ale lepiej później, niż wcale. 
Młoda para nie ma zamiaru (jak na razie) 
powrócić do tak lubianego serialu. 


DZIE 


Gdybym nie był 
Murzynen... 


Przyrównuje się go do jego biate- 
rówieśnika, Jonathana 3 


go 
Jego filmy są równie dowcipne, 
mają równie 


kiej 
szkole fimowej przynióci mu Os- 
cara na najlepszą etiudę studenc- 
ka, A powa przyszty sukcesy fil- 
doigra" | „Rób, co 

należy 89 Spike Lee a w nim po- 
stać Mookiego, dostarczającego 


wę 


| pizzę dla białego szefa. Z reżyse- 


rem rozmawiała Hólóne Merrick z 
„La Revue du Cinóma". 


© Gdyby pana fllm został nakręco- 
ny przez białego reżysera, zostałby o- 
brzucony błotem | uważano by go za 
rasistowski. 

- Jestem Murzynem i nie mogę kręcić 
takich filmów jak Spielbergowski „Kolor 
purpury”. Gdyby biały tak opisał Murzy- 
nów, jak ja to zrobiłem, zostałby ukamie- 
nowany! To prawda, że Murzyni uważają, 
że nie ma po co się męczyć. Z powodu 
swojej zależności od białych, jest w nich 
sporo pasywności, nieruchawości. 

© CzySal, właściciel pizzerii traktu- 
le Murzynów paternalistycznie? 

- Tak. | jest rasistą. W rozmowie z 
Pino twierdzi: „Ja dobrze się obchodzi- 
łem z tymi ludźmi, oni wykarmili się na 
moich pizzach”. Określenie „ci ludzie” 
jest jeszcze gorsze od „czarnuchów". To, 
że starszy syn Sala jest otwarcie rasistą, 
nie jest sprawą przypadku. To efekt wy- 
chowania, zdań, które słyszał, w rodzaju: 
„wracaj do Alryki 

© Malcolm X twierdził, że być Mu- 
rzynem oznacza sytuację obrony ko- 
niecznej. 

- To oczywiste. Jesteśmy ludźmi uci- 
skanymi i musimy się bronić. 


© Kto więc w końcu „ robl to, co 
należy'" w pańskim filii 

- Większość moich bohaterów robi 
„to, co należy”. Próbuje przemówić do 
rozsądku Salowi, napada na jego pizze- 
rię. W Ameryce nie istnieje równość mię- 
dzy białymi a Murzynami. Jeżeli Murzyn 
zamorduje Murzyna, nie pisze się o tym 


Splke Lee 


na pierwszej kolumnie gazet. Dopiero 
gdy zabije białego, wiadomość ma pra- 
wo znaleźć się na czołowych miejscach. 
Natomiast kiedy ofiarą białego padnie 
Murzyn, nie znajdzie się o tym nawet 
wzmianki. 


©. Czytatwo jest dzisiaj być czano- 

skórym reżyserem w Stanach Zjedno- 
h? 

— Robienie filmów jest bardzo ko- 
sztowne, co znacznie ogranicza murzyń- 
skich reżyserów. Nie jestem jednak jedy- 
ny. Są także inni. min. Robert Townsend, 
Eddie Murphy, Charles Lane. 


©. Czy zależy panu na tym, aby grać 
w każdym ze swoich filmów? 

- Nie jestem zawodowym aktorem. To 
producenci nelegają żebym grał. Nigdy 
jednak nie piszę ról na swoją miarę, a 
kiedy jestem przed kamerą kieruje mną 
mój przyjaciel — operator Ernest Dicker- 
son. On najlepiej wie, o co mi chodzi. 
„Rób, co należy” to film nie tylko o Ame- 
1yce, ale o świecie. Rasizm, nietolerancja, 
zamieszki rasowe istnieją przecież wszę- 
dzie. Mój film nie jest pesymistyczny, lecz 
pełen nadziei. Nie sposób jednak żna- 
leżć odpowiedzi na wszystkie postawio- 
ne pytania. Któż zresztą oczekiwałby od 
reżyserów filmowych, by jak bogowie po- 
trafili znależć sposób rozwiązania proble- 
mów nękających świat. Cóż z tego, że 
Michael Jackson osiągnął szczyt sławy, 
że Eddie Murphy jest najpopularniejszym 
w Stanach aktorem, że Mike Tyson jest 
mistrzem świala, że Prince jest po- 
wszechnie znany, że Michael Jordan to 
słynny koszykarz? Czy to cokolwiek 
zmieniło, czy bariery zostały zniszczo- 
ne? 


Fot. Ciak 


